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Mensaje de Bienvenida 


En su Ética a Nicómaco, Aristóteles 
define phrónesis (Ppóvnoic) o razón 
práctica como la capacidad de 
discernimiento que poseemos los seres 
humanos. En su libro Saving Persuasion: A 
Defense of Rhetoric and Judgment, el 
estudioso Bryan Garsten, interpreta la 
phrónesis como un juicio integrativo de 
nuevas informaciones dentro de patrones 
de pensamiento ya existentes, que se van 
adecuando a nuevas perspectivas. Es 
precisamente en esta coyuntura del juicio y 
del saber, del conocimiento existente y del 
que emerge, que el Departamento de 
Humanidades de la Universidad de Puerto 
Rico en Aguadilla presenta esta nueva 
revista. 

Nuestro interés principal es 
conjugar el enfoque crítico-interpretativo 
del trabajo académico con la expresión 
creativa. En eso se basa la praxis y el 
pensamiento humanístico: en desentrañar 
el significado de las cosas e incidir sobre el 
mundo que nos rodea para transformarlo 
con palabras, ideas e imaginación. 


Phrónesis es una revista virtual que 
busca abrir espacio más allá de las fronteras 
de Puerto Rico y posicionarse 
eventualmente como una de revista 
académica de alcance internacional. Espero 
que esta nueva aventura nos propulse hacia 
un verdadero diálogo regenerador e 
interdisciplinario, que fomente con mayor 
ahínco nuestra capacidad de comprensión e 
inventiva, en esta actualidad plagada de 
tantas crisis y continuos desafíos. 

Para finalizar, es preciso recordar 
estas oportunas palabras de Aristóteles: 
“Nunca se alcanza la verdad total y nunca se 
está totalmente alejado de ella.” 


( A ee A 


Catedrático 
Director del 
Humanidades 
Coordinador del Programa de Bellas Artes 


Departamento de 


Palabras del Editor 


Dr. Elvin A. González Pérez 





Bienvenidos 


El ejercicio intelectual se puede dar 
através de una diversidad de disciplinas que 
conllevan la búsqueda de nuestra propia 
realidad. La literatura, el arte, la filosofía, la 
historia, la poesía, entre otros; suelen ser 
instrumentos utilizados por el ser humano 
para contestar las preguntas mas 
intrinsecas de nuestra existencia. 

La diversidad entre disciplinas nos 
conduce a desarrollarnos como seres 
humanos sensibilizados que permiten 
nuestras conductas dentro de un marco 
existencial acaparado por los medios de 
producción, la adquisición de bienes y el 
desmedido uso de poder. 

La variedad de metodologías e 
interpretaciones, se traducen en una 
multiplicidad de interrogantes que nos 
ofrecen nuevas perspectivas que parten del 
análisis de datos de nuestra realidad 
contemporánea. El choque de ideas que se 
presentan en el siglo XXI corresponde a una 
necesidad existencial del quehacer 
intelectual que se intenta reprimir dentro 
de los paradigmas de las corrientes de 
pensamiento. Examinar estos paradigmas 


contemporáneos requieren el análisis 
detenido a través del ejercicio didáctico y 
práctico. 

Esta revista tiene como objetivo 
integrar una multiplicidad de disciplinas 
académicas dentro del marco de las 
humanidades. Los artículos presentados 
surgen de un conjunto de metodologías y 
percepciones que parten desde el ámbito 
caribeño e internacional que pretende 
incentivar al lector a descubrir nuevas 
formas de encontrar no tan sólo su realidad, 
sino analizar los nuevos retos del ser 
humano. 
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Conquista de México y Hernán Cortés 


Dr. Luis O Pérez Soto 





La llegada de los europeos a 
América en 1492 produjo la decadencia 
de las grandes civilizaciones indígenas 
que durante siglos habían florecido en 
dicho continente. La sed de los 
conquistadores por las riquezas 
minerales transformó a las poblaciones 
nativas en meros sirvientes y esclavos de 
producción, alimentando cada vez más a 
los tesoros de Europa. Uno de los 
pueblos indígenas que más sintió el 
impacto de los conquistadores 
españoles fueron los aztecas o mexicas. 
Reducido a la sumisión, aquella orgullosa 
y poderosa civilización americana pasó a 
formar parte del imperio español. 

La historia de la conquista de los 
aztecas es, sin lugar a duda, es uno de los 
acontecimientos más estudiados de 
México por los historiadores 
contemporáneos. Se ha publicado un 
sinnúmero de artículos y libros 
dedicados a este tema. La información 
que se ha utilizado para la construcción 
de su historia se ha basado 
principalmente en dos fuentes: los 


1 Moreno Toscano, Alejandra. “El siglo de 


conquista”. Daniel Cosío Villegas ed. En Historia 


restos dejados por los aztecas y las 
escrituras de los cronistas europeos del 
siglo XVI. Sin lugar a duda, ambas 
fuentes son piezas claves para la 
interpretación y construcción del pasado 
azteca. 

Dentro de este esquema se 
encuentran varios autores quienes 
redactaron sus versiones al respecto de 
la conquista de la civilización azteca. 
Entre estos se encuentra J. Patrick 
McHenry, Michael C. Meyer, William L. 
Sherman y Alejandra Moreno Toscano. 
En sus respectivos libros que tratan del 
tema de historia general de México, los 
autores mencionados, trabajaron la 
documentación de los cronistas, los 
trabajos realizados por los intelectuales 
del campo de la arqueología, 
antropología y Jos historiadores 
dedicados a la región de Mesoamérica. 

Otro factor que merece 
atención es el hecho que cuando 
comienza la conquista de México bajo 
Hernán Cortés en 1519, ya los aztecas se 
encontraban en su apogeo imperial. El 
hecho que se encontraban dispersos por 
Mesoamérica nos indica que hubo 
presencia azteca en toda esa región 
enriqueciendo aún más la información 


general de México. (México: El Colegio de México, 


1981) 


recopilada por los intelectuales 
contemporáneos. De una manera u otra 
la presencia de este grupo amerindio se 
reflejó por gran parte del México actual. 

En el libro titulado Historia 
general de México: tomo I’, preparado 
por el Centro de Estudios Históricos del 
Colegio de México, Alejandra Moreno 
Toscano escribe sobre el tema de la 
conquista militar de México a manos de 
los conquistadores hispánicos europeos. 
La autora no recoge con detalles los 
inicios de la conquista y menciona la 
llegada y la expedición de los españoles 
en una forma breve. Aunque deja claro 
que la exploración de la costa de México 
fue enviada por el gobernador de Cuba, 
Diego Velázquez, no aclara la relación de 
éste con Cortés. Comprender la relación 
entre estas dos figuras de la conquista es 
importante ya que explica el por qué 
Cortés decide fundar la Villa Rica de la 
Vera Cruz. La fundación del cabildo, 
localizada en la costa este de México, 
merece atención. Al establecer una 
base, sin la participación o aprobación 
del gobernador Velázquez, representa 
romper con los lazos políticos y 
económicos con Cuba, aumentándole el 
grado de autonomía y poder a Cortés. 


Vera Cruz, una vez autorizada su 
fundación por el rey español Carlos I, 
legitima las acciones de Cortés y de su 
expedición. Moreno Toscano no 
abunda la naturaleza del conflicto entre 
Cortés y Velázquez creando lagunas en 
el proceso de la expedición del 
conquistador en su llegada a México. La 
llegada de Panfilo de Narváez a México, 
a quien se le emprende la tarea de 
arrestar y transportar a Cortés a Cuba, 
carece de un fondo histórico que explica 
nuevamente la naturaleza de su misión. 
El lector se le limita a esta versión dada 
por la autora y se encuentra en la tarea 
de consultar otras fuentes para 
esclarecer la indole del conflicto entre 
los mismos españoles. 

La redacción empleada por 
Moreno Toscano se basa en los escritos 
de los participantes de la conquista 
misma del imperio azteca. Parte de las 
versiones escritas son por los españoles 
y la otra por los grupos indígenas. 
Ambos exponen sus versiones 
particulares con respecto a la caída de la 
civilización azteca y estas son utilizadas 


por la autora como fuente principal.? La 
versión española proviene de los 
escritos de Cortés y los informantes 
indígenas dejarán marcadas su versión 
en el libro.’ 

Los acontecimientos de la 
conquista misma son redactados por los 
mismos partícipes de la conquista. 
Moreno Toscano se mantiene al margen 
de la redacción y limita su participación 
a mantener el orden cronológico de los 
escritos españoles e indígenas. La 
literatura que nace mediante la 
conquista son interpretaciones hechas 
por el mismo Cortés y los grupos 
amerindios, quienes se enfrentaron a 
éste. Hay que tener presente 
la validez de lo informado por ambos 
bandos. La versión de Cortés tiene un 
peso importante para la misión de los 
españoles y su agenda. Para justificar su 
presencia y participación en la conquista 
de los aztecas, sin la autorización debida 
del gobernador de Cuba, Cortés le pinta 
un cuadro al rey de España Carlos | 
conmoviendo a su majestad a legitimar 





2 Ibid., 292: “Limitados por el lenguaje, no podemos 
recuperar el episodio de la conquista. Dejaremos la 
palabra a quienes lo vivieron.” 


3 Ibid., “La voz de los españoles la llevará Cortés 
(“Cartas de Relación”) la voz de los defensores de 


su empresa conquistadora. Las “Cartas 
de Relación” de Cortés se producen con 
ese propósito: justificar la conquista de 
los aztecas a mano de él y de sus 
hombres. Presentar un México salvaje, 
peligroso, sangriento, sin fe cristiana, 
fértil en metales, era clave si los 
conquistadores querían ser apoyados 
por la corona y recibir el debido 
reconocimiento legítimo en sus 
esfuerzos de expandir el imperio de 
España. Uno sólo se puede imaginar al 
primer rey Habsburgo leyendo sobre las 
aventuras peligrosas de unos pocos 
hombres valientes y determinados 
luchando por la gloria de España ante 
una amenaza jamás visto en Europa.* 
Los hechos de la confrontación misma 
con los aztecas son exagerados por el 
autor. Cortés señala como unos pocos 
españoles, pobremente armados y con 
unos pocos caballos, lograron 
enfrentarse a cantidades inimaginables 
de nativos quienes buscaban 
sacrificarlos a sus dioses ficticios.” 


México se recoge entre los informantes de Sahagún y 


los redactores de los Anales de Tlatelolco.” 


4 Ibid., 303: la autora Moreno Toscano resalta este 
punto cuando cita de los escritos de Cortés “crea 
Vuestra Majestad que era sin comparación el peligro 


en que nos veíamos.” 


Sin embargo, la versión de los 
amerindios de México lleva un peso 
distinto. Su narración describe a un 
pueblo devastado por las continuas 
guerras contra los europeos. Se habla de 
las atrocidades cometidas por los 
españoles y su falta de piedad para con 
esos indefensos de la espada y caballo 
del enemigo. La ciudad de Tenochtitlán 
se describe como una tumba bañada en 
sangre, vacío de vida." Para los 
conquistados el fin de su civilización 
había dejado profundas huellas en su 
impresionante historia. 

Moreno Toscano concluye este 
capítulo de la conquista de los aztecas 
arrojando luz a la narración de los 
hechos. En primer lugar, la autora hace 
un señalamiento sobre las luchas 
internas que existían entre los 
españoles. La lucha de Cortés por 
legitimar la toma de México fundando a 
Veracruz fue un acto de desafío a Diego 
Velázquez rompiendo así lazos con el 
gobernador. Esto resalta el hecho de 
que aquellos hombres fueron 


5 Ibid., 301: “era tanta la multitud que por el agua y 
por la tierra no veíamos sino gente y daban tantas 
gritas y alaridos que parecía que se hundía el mundo”. 


6 Ibid., 308: “Gusanos pululan por calles y plazas y en 
las paredes están salpicados los sesos. Rojas están las 


impulsados a la conquista de América 
Latina en busca de fama y fortuna y no 
por la gloria de España. Hasta los 
mismos nobles de Moctezuma se 
encontraban divididos en cuanto a la 
manera más conveniente de recibir a los 
españoles. Esta división entre los 
funcionarios del emperador azteca, 
según la autora, resultó en la eventual 
derrota de estos. La entrada de los 
españoles a la ciudad de Tecnochtitlán 
representó el comienzo de su conquista. 

Moreno Toscano además añade 
en su conclusión que la caída del imperio 
azteca no representó la conquista de 
todo el territorio de México. La autora 
rompe con la historia tradicional al 
señalar que fue una conquista regional 
ya que no existía un grado de cohesión 
en todo México. Así que la derrota que 
sufren los aztecas a manos de los 
españoles el 13 de agosto de 1521 no 
resulta en el dominio de Nueva España.” 

Los profesores Michael C. 
Meyer y William L. Sherman presentan 
en su libro The Course of Mexican 





aguas, están como teñidas, y cuando las bebimos es 
como si bebiéramos agua de salitre”. 


7 Ibid., 317: “Tampoco esa fecha marcará el fin del 


proceso de conquista en todas las regiones porque el 
problema del sometimiento de algunos territorios 


7 


History? un capítulo que trata el tema de 
la conquista de los aztecas. Titulado 
“The Fall of Tenochtitlán”, los autores 
redactaron la historia en forma de 
cuento. Le resulta una tarea factible al 
lector manejar la lectura con fluidez 
ampliando el grado de compresión de 
este. 





Al manejar la lectura, el lector se 
tropieza con las fuentes utilizadas por los 
autores. El uso de crónicas sirve de 
punto de partida, limitando los recursos 
a esta escuela, aunque una bibliografía 
sugerida aparece al final del capítulo. 
Los manuscritos de Bernal Díaz del 
Castillo y de Francisco López de Gómara 
figuran como fuentes primarias en esta 
investigación y son mencionados 
esporádicamente en sus notas al calce. 
A pesar de su valor histórico, las 
interpretaciones hechas por estos dos 
cronistas del siglo XVI interfieren con el 
análisis crítico de un historiador 
contemporáneo. En más de una 
ocasión, Meyer y Sherman citan de estas 
dos fuentes y hacen su interpretación 


indígenas al poder central permanece vivo al iniciarse 


el siglo XX.” 


seguida con un desenlace que puede ser 
tomando por hecho histórico, aunque 
así no sea el caso. Su descripción de 
México como un lugar infernal repleto 
de criaturas salvajes tales como leones y 
tigres, aterrorizó a los españoles.? Los 
autores no clarifican si esto fue una 
exageración de Bernal Díaz o si 
realmente llegaron los conquistadores a 
escuchar tales ruidos que la selva tuviese 
que ofrecer. No están claras las 
intenciones de Meyer y Sherman en esta 
cita en particular, aunque se conozca 
que los leones y tigres no eran ni son 
naturales de esa región. Hay que señalar 
que habitaban felinos en América que 
podían ser confundidos con esos en 
África. 

La redacción de Meyer y 
Sherman comienza con los españoles ya 
establecidos como huéspedes de la 
ciudad de Tenochtitlán. No hay una 
redacción que detalle la llegada de los 
europeos a Nueva España ni siquiera 
cuál era su propósito o misión. No se 
hace referencia de la fundación de Vera 


2 Ibid., 115: Los autores citan del libro La verdadera 
historia de la conquista de Nueva España de Bernal 


Cruz ni de la naturaleza de la relación 
entre Hernán Cortés y Diego Velásquez. 
Hay muchas lagunas que no son 
aclaradas por los autores lo cual crea 
muchas interrogantes con respecto a la 
llegada de Cortés. ¿Para quién trabajaba 
Cortés? ¿Cómo y por qué llega Cortés y 
sus hombres a México? ¿Se le debe 
restar importancia a la fundación de 
Vera Cruz? 

De inmediato se establece la 
relación entre Cortés y el emperador 
azteca Moctezuma. Se señala que los 
conquistadores eran tratados como 
huéspedes de la ciudad capital y que su 
soberano hizo lo posible por complacer 
a sus invitados. El temor que sintieron 
los españoles durante su estadía en 
Tenochtitlán los lanzó a tomar a 
Moctezuma como su prisionero. No se 
abunda el por qué los españoles se 
encontraban ansiosos y preocupados 
una vez en el corazón azteca. Se 
describe a Moctezuma como un hombre 
intelectual y razonable? y no había 
razón por el cual sus visitantes tenían 


howled, and the serpents hissed, it was horrible to 


listen to and it seemed like a hell.” 


que sentirse amenazados ante la 
hospitalidad de los aztecas. Incluso el 
mismo Moctezuma había advertido a 
Cortés a evacuar la ciudad cuando los 
nobles se organizaron en su contra." 
¿Qué le estaba pasando por los 
corazones de esos hombres quienes se 
habían atrevido penetrar el territorio de 
los aztecas hasta llegar a Tenochtitlán? 
Nos resulta imposible comprender el 
estado emocional de los conquistadores 
y solamente se puede especular sobre el 
mismo. 

La llegada de Panfilo de Narváez 
a México, con órdenes de arrestar y 
devolver a Cortés a Cuba, obliga al 
último dividir sus fuerzas y partir hacia 
Vera Cruz. Esto, según los autores, 
precipitó la guerra entre los aztecas y los 
españoles. A Pedro de Alvarado se le 
encargó la tarea de permanecer con una 
fuerza de unos 140 hombres en 
Tenochtitlán, asegurando su presencia 
en esa ciudad. Una vez solos, se lanzan 
los españoles, bajo las órdenes de 
Alvarado, de atacar sin piedad a los 


11 Ibid., 117: “Moctezuma advised Cortés, with the 


greatest urgency, to leave the city”. 


8 Meyer, Michael C. and William L. Sherman. The 
Course of Mexican History. (New York: Oxford 
University Press, 1991). 


Díaz del Castillo lo siguiente: “The infernal noise when 10 Ibid., 116: “He was a man of sentiment and 
the lions and tigers roared, and the jackals and foxes reason...”. 


nobles aztecas, quienes habían recibido 
permiso del propio comandante español 
de celebrar sus ceremonias. No está 
claro el por qué se lanzan los españoles 
a dar muerte a los nobles aztecas. Sin 
una explicación concreta, los autores se 
limitan a asumir los hechos describiendo 
el ánimo de los visitantes europeos 
como perturbados.” Esto se toma 
como el incidente que da inicio al 
conflicto, aunque los mismos autores 
escriben y cito: “whatever the truth...”2° 

A su regreso a Tenochtitlán, 
Cortés temía lo peor. Este se había 
enterado del levantamiento armado de 
los aztecas sin conocer de las 
condiciones en que se encontraba 
Alvarado y sus hombres. El choque era 
inevitable. Los aztecas recibieron a 
Cortés y sus soldados con furia, 
dispuestos a defender a su ciudad a toda 
costa. Fue durante el combate que 
Moctezuma resulta herido, muriendo 
tres días más tarde. La muerte de 
Moctezuma, según los autores, sigue 
siendo un misterio. La actitud de 


12 Ibid., 120: “We asume, in any event, that the 


reduced Spanish garrison was edgy...”. 


13 Ibid., 120. 


Moctezuma con respecto a cómo trata 
el asunto de la llegada de los españoles 
a México, es una que los autores 
denominan como “less then heroic”. 
Aunque Meyer y Sherman sí exaltan su 
valentía como guerrero, estos 
cuestionan sus sentimientos y motivos 
con respecto al modo en que manejo la 
situación que se le presentó al llegar los 
españoles. Uno sólo puede presumir 
que el emperador azteca procedió con 
cautela deseando evitar una 
confortación violenta con los europeos. 
A toda costa, los españoles fueron 
derrotados y expulsados de la ciudad de 
Tenochtitlán. La retirada de los 
conquistadores esa mañana del 1 de 
julio de 1520 se conoce como La Noche 
Triste. 

La retirada de las fuerzas 
españolas merece atención. Aunque 
derrotados, los autores narran la huida 
de los españoles con una nota heroica y 
poética. Se resalta la valentía y 
majestuosidad del ya conocido Alvarado, 
un héroe de una novela medieval 


14 Ibid., 121: “It was apparently by accident that one 
of the stones thrown by the Aztecs struck him in the 
temple. He died three days later.” 


15 Ibid., 123: “As the enemy closed, Alvarado, who 


derrotado sin perder su honor. Sus 
cualidades atléticas y su valentía le sirvió 
como guía en su escape seguido de 
enemigos y de la muerte misma. No 
obstante, los autores fallan en 
demostrar las fuentes que sostenga su 
narración. Después de haber logrado la 
retirada, a Cortés se le humaniza al 
señalar los autores y cito: “...he sat 
under a great tree and wept.” 

Al cabo de un año de su derrota 
durante la Noche Triste, Cortés y una 
fuerza de unos 900 españoles y cientos 
de miles aliados indígenas, se lanzaron a 
la conquista de Tenochtitlán. Esta vez 
los conquistadores se encontraban en 
mejor posición de cumplir su objetivo: 
conquistar al Imperio Azteca. 

La campaña militar duró 
semanas, y aunque los españoles 
contaban con mejores recursos, armas y 
caballos, la conquista les resultó costosa 
y agotadora. A pesar de esto la ciudad 
de Tenochtitlán fue tomada por los 
conquistadores y sus aliados el 13 de 
agosto de 1521. Los autores les 


to some contemporary accounts, made a tremendous 
vault that carried him to safety.” Para resaltar su acto 
heroico, los autores añaden: “Some of his 
companions who attempted the same feat fell short 
and drowned in the dark waters.” 


atribuyen la victoria española a varios 
factores: mejores armas, el uso del 
caballo, estrategias militares y el 
transmitir enfermedades tales como 
viruela a los nativos. Sin embargo, el 
elemento que más favoreció a Cortés 
para lograr derrotar al Imperio Azteca 
fue la alianza que logran establecer los 
españoles con otros pueblos indígenas.** 
Meyer y Sherman concluyen su 
narración con una nota irónica y cito: 
“And it was poetically apt that its last 
great warrior-king was Cuauhtémoc, 
whose name translates “Falling 
Eagle"... 

El estadounidense Patrick 
McHenry relata del mismo modo la 
conguista del Imperio Azteca en su libro 
A Short History of México." Su narrativa 
con respecto a la conguista de los 
aztecas es encabezada con la figura de 
Cortés. Una descripción tanto física 
como de su carácter es detallada por el 
autor. Al conquistador español se le 
describe como un hombre hábil con la 
espada y caballo, un orador e 


16 Ibid., 124: “Had it not been for these allies Cortés 


and his men would have been lost.” 


17 Ibid., 128-9 


18 McHenry, Patrick. A Short History of México. 
(Garden City, N.Y.: Doubleday & Company, Inc., 1962) 
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was a powerful athlete, sprinted toward the last open 
channel, placed the point of his lance, and, according 


historiador. Un hombre dedicado a la fe 
católica y a los intereses de la corona, en 
fin, un ciudadano modelo. Sus atributos 
físicos lo hacen ideal, según McHenry, 
para la conquista. Con hombros y un 
pecho ancho, de estatura mediana y de 
una estructura corporal poderosa Cortés 


a“ 


fue y cito: “a conquistador par 
excellence". 

La llegada de los españoles a 
México les causó una impresión 
sorprendente a los aztecas, en especial 
al emperador Moctezuma. Al enterarse 
de la llegada de los extraños, el 
emperador consultó sin éxito a los 
dioses aztecas, en particular a 
Quetzalcoatl. Sin recibir contestación 
alguna, Moctezuma decide persuadir, 
con ofrendas, a los extraños. Es 
importante notar que los autores 
anteriormente discutidos en este 
trabajo historiográfico no hacen 
señalamiento ninguno sobre la 
impresión inicial de los aztecas al 
respecto de estos desconocidos. Otra 
figura mencionada en este drama, quien 
según McHenry juega un papel crucial 


19 Ibid., 35 


20 Ibid., 39: “The alliance then forged was perhaps the 


biggest single factor in defeating the Aztecs.” 


en la conquista, fue la conocida 
Malinche. Ella fue una princesa quien 
fue entregada por su madre a un 
comerciante maya quien a su vez la 
vendió al jefe de Tabasco. Malinche 
entonces fue entregada a Cortés. Cabe 
señalar que el autor no menciona por 
qué Malinche es entregada a Cortés. 
Uno puede asumir que ella fue dada 
como ofrenda, aunque la lectura no 
indica lo contrario. 

Al poco tiempo de la llegada de 
los españoles a tierras mexicanas estalla 
una confrontación militar entre estos y 
el pueblo de Tlaxcala. Al conquistar a 
sus primeros adversarios, Cortés le 
ofrece la oportunidad de unirse a su 
empresa conquistadora. Su oferta fue 
aceptada y se forma la primera alianza 
entre los españoles y un pueblo enemigo 
de los aztecas. Esto, como bien señala el 
autor, mostró ser el factor determinante 
de su éxito durante la campaña 
conquistadora.*° El papel que ha de 
desempeñar Malinche en la empresa 
conquistadora se deja sentir de 
inmediato. McHenry resalta la 


21 Ibid. “Three days after their arrival, Malinche, in 
conversations with the wives of Chlulan caciques, 
discovered a plot already afoot to slauhter the 


Spainards as they left the city.” 


contribución de la mexicana en el pueblo 
de Cholula cuando descubre un complot 
de los nativos de matar a los españoles a 
su salida del poblado.?? 

Al igual que los autores 
discutidos en este trabajo, McHenry 
describe la entrada de los españoles a la 
ciudad de Tenochtitlan como una 
pacífica. Moctezuma recibe a los recién 
llegados como huéspedes de los aztecas, 
asegurando que estos fueran tratados 
con respeto y simpatía. A pesar del buen 
trato que recibieron los españoles 
durante su estadía en Tenochtitlán, 
Cortés ordena el arresto de Moctezuma. 
El uso del lenguaje utilizado por el autor 
merece atención. Al describir el 
personal de Cortés en las cortes aztecas, 
McHenry utiliza los adjetivos “bravest 
and coolest”.2* El manejo de palabras 
que emplea el autor consigue manipular 
la perspectiva que asume el lector al 
respecto los hombres que acompafiaban 
a Cortés durante el proceso de la 
conquista. Se puede visualizar a los 
conquistadores como apreciados por el 
mundo occidental, en una misión por 


22 Ibid., 41: “Accompanied by six of his bravest and 


coolest officers...” 


23 Ibid. “By holding Moctezuma prisoner, Cortés was 


the virtual ruler of all México”. 


propagar el cristianismo y de trasladar 
riquezas a su recién creado imperio. 
Todo por la gloria de España, de Dios y 
por Carlos I. 

Al confinar a Moctezuma a su 
camara real, Cortés, segun McHenry, 
toma el mando de México. Este 
comentario interpretativo de los hechos, 
se presta al debate. Como bien señala 
Moreno Toscano, la caida de 
Tenochtitlan no representó la conquista 
de Nueva España sino de una región en 
particular. Aparte de esto, aún existía 
un sinnúmero de poblaciones indígenas 
en México que ni siquiera habían tenido 
contacto con los invasores. Estos se 
encontraban aislados y ajenos de lo 
sucedido y no serán fiscalizados por los 
criollos mexicanos hasta el siglo XX. 
Sería prematuro y precoz asumir que 
Cortés controlaba todo México una vez 
encarcelado Moctezuma. La expedición 
de Cortés lo trae frente a frente con otra 
fuerza española dirigida por Pánfilo de 
Narváez. Este último tenía órdenes del 
gobernador de Cuba, Diego Velázquez, 
de arrestar y trasladar a Cortés a La 


Habana. Al enterarse de la llegada de 
Narváez a Vera Cruz, Cortés parte hacia 
el municipio y deja al mando de 
Tenochtitlán a Pedro de Alvarado. La 
decisión de Cortés de dejar Alvarado a 
cargo tuvo como consecuencia el 
comienzo del conflicto militar entre los 
españoles y los aztecas. La lucha entre 
ambas partes duró más de un mes 
resultando con la retirada de los iberos 
de la capital azteca. Unos 400 españoles 
perdieron sus vidas junto a unos 2000 
aliados de Tlaxcala. La derrota 
proporcionada a los españoles fue 
desastrosa para su moral y para sus 
recursos. Este evento se vino a conocer 
en la historia mexicana como La Noche 
Triste. Fue durante este conflicto que 
los aztecas perdían a su emperador. Se 
narra la muerte de Moctezuma como si 
procediera de las páginas de una novela. 
McHenry logra capturar la imaginación y 
atención del lector a romantizar su 
muerte.” 

A los pocos días de su retirada, 
los hispánicos, heridos y con poca moral, 
se enfrentaron en el valle de Otumba a 
un ejército azteca. Tanto Cortés como 
sus hombres lograron alcanzar la fuerza 


24 Ibid., 43: Although the wound was slight, he sank 
into a state of lethargy and depression and died 


within two weeks, probably of a broken heart.” 


necesaria para resistir y vencer a sus 
atacantes. El triunfo logrado les 
permite a los españoles cobrar la 
confianza que habían perdido durante 
aquella noche triste. En unos pocos 
meses se reagruparon, entrenaron a sus 
aliados los Tlaxcalans, mejoraron sus 
tácticas militares y completaron la 
construcción de una fuerza naval. Todo 
parecía listo para iniciar otro asalto a la 
ciudad capital de los aztecas. 

Los españoles se encontraban 
mejor equipados al enfrentarse a los 
aztecas por segunda vez. A pesar de 
contar con aliados y tropezar con una 
población azteca que sufría los efectos 
de la epidemia de la viruela, a Cortés no 
le fue tarea facil conquistar a 
Tenochtitlan. El nuevo emperador 
Cuauhtémoc poseía un espíritu guerrero 
y estaba preparado a sacrificar su vida 
defendiendo a la ciudad capital. 
Después de tres meses de guerra, 
Cuauhtémoc fue capturado y llevado a 
Cortés donde los aztecas reconocen su 
derrota al expresar su angustia por lo 
sucedido. 

La presencia europea en 
América significó tanto para los aztecas 


25 Ibid., 44: “ Abandoning all thoughts of personal 
safety, they found a new, almost superhuman 
strength from the sheer hopelessness of the 


como para las demás civilizaciones 
indígenas. A pesar de haber alcanzado 
grandes logros en las ciencias, las artes y 
en la religión, los naturales no 
consiguieron evitar el esparcimiento 
europeo en sus dominios. El hecho de 
superar a los amerindios en tecnología 
militar, en el uso del caballo, y en 
promover las alianzas con grupos 
indígenas, todo les sirvió a los europeos 
para lograr la conquista, en este caso, de 
los aztecas. 

Los autores seleccionados para 
este trabajo se  distinguieron y 
estuvieron de acuerdo que estos 
factores mencionados fueron los que 
indujeron la caída del Imperio Azteca. 
Tuvieron a su vez la difícil tarea de 
repasar los hechos históricos de la 
conquista de Nueva España ya que 
existen muchas lagunas en la 
información. Coinciden en el uso de la 
literatura crónica, como también de 
fuentes secundarias para redactar su 
trabajo. El trabajo empleado para 
producir sus capítulos, con respecto a la 
conquista, posiblemente fue producida 
con una investigación limitada. Hay que 
señalar que sus libros tratan el tema de 


situation, a strength that sent them yelling, lunging, 
running into that vast throng, with the ferocity and 


courage of wild tigers.” 


historia general de México y no de un 
tema en específico lo cual puede 
restringir sus recursos, tiempo y 
especialidad en el campo de la conquista 
de los aztecas. 

Aunque la conquista de los 
aztecas figura como un fragmento de la 
historia de México su contribución a las 
tradiciones, costumbres, folklore, y 
esencia de la nación continúa 
prevaleciente en nuestros tiempos. 
Mantener viva su historia es reconocer 
que hubo un pasado mexicano antes de 
la llegada de los europeos ilustrando la 
complejidad social en el México de hoy. 
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2063 y otras distopias de José 
Rabelo nos presenta una colección de 
relatos y microrelatos que están nucleados 
alrededor de la narración especulativa 
(también llamada prospectiva) y de la 
distopía, como subgéneros que forman 
algunas de las ramas del gran árbol llamado 
Ciencia Ficción. Se trata de un libro 
complejo que nos adentra en una serie de 
consideraciones de carácter ontológico, 
religioso, cultural, social, económico y 
político. Estos cuentos viajan de forma 
transgresora por mundos conocidos y 
desconocidos, mitos y espacios alternos, 
personajes de diversa estirpe e historias 
variadas que van zigzagueando entre el 
pasado, el presente y el futuro. He aquí un 
gran desafío para el lector. No sólo en 
términos de la comprensión de lo leído, sino 
en términos de eso que Paul Ricoeur 
denomina refiguración. Es decir, el ejercicio 
hermenéutico indispensable que, además 
de dar un sentido al texto, torna la lectura 
en una reescritura del propio texto y lo 
extrapola al espectro de las experiencias 
humanas (Gómez de Oliveira y Costa 117). 


Mi interés principal es compartir 
algunas observaciones generales de 2063 y 
otras distopías, enfatizando en los cuatro 
elementos que me parecen esenciales para 
el análisis de algunos de los cuentos que he 
elegido: (1) los exerga o epígrafes iniciales 
del libro, (2) los subgéneros literarios en los 
que se inscriben estos relatos, (3) la 
intertextualidad literaria y fílmica de los 
mismos y, finalmente, (3) las técnicas 
narrativas de las que echa mano el autor de 
2063 y otras distopias. 

Para empezar, los exergos o 
epígrafes iniciales, llaman poderosamente 
la atención, debido a que los mismos se 
presentan como una poética general del 
texto y, simultáneamente, constituyen un 
marco referencial para la exégesis. El 
primero, es una cita del poeta francés Paul 
Valéry, reza de esta forma: “El problema de 
nuestros tiempos es que el futuro ya no es 
lo que era.” Se trata de un cuestionamiento 
del propio concepto del futuro; su carácter 
óntico (lo que se relaciona con el ser) en el 
devenir de la historia. El segundo epígrafe, 
procedente del Talmud (recopilación de 
enseñanzas, leyes e interpretaciones 
rabínicas, basadas en la Torah judía), lee 
como sigue: “El futuro del mundo pende del 
aliento de los niños que van a la escuela.” 
Con esta máxima se infiere la valoración y el 
giro didáctico de las historias narradas. Es 


decir, la base alegórica que es característica 
del género de la Ciencia Ficción. A este 
respecto, indica Barry Malzberg: 

La Ciencia Ficción, sostiene que 

la injerencia del cambio tecnológico y 
social hará distinto el futuro y se 
sentirás distinto para aquellos que se 
encuentren en él. En una cultura 
tecnológicamente alterada, la gente 
se verá a sí mismas y a su propia vida 
en formas que nosotros no podemos 
aprehender. (mi traducción, 39). 

Por último, el tercer exergo, de la 
autoría de la poeta y activista 
estadounidense Muriel Rukeyser, expresa: 
“El universo está hecho de historias, no de 
átomos.” Lo que significa que la narrativa 
posee una impronta epistemológica o 
cognoscitiva, dado que incide sobre el 
mundo en el que estamos inmersos. El 
hecho de que estos exergos o epígrafes 
generen una poética del 2063 y otras 
distopías, no significa que los cuentos 
susciten una lectura unidimensional. Todo 
lo contrario. Me parece que sobre esa base 
se erige una plurisignificación de los 
cuentos, como veremos a continuación. 

Dije en un principio que esta 
colección de relatos participa de dos 
subgéneros importantes del género de la 
Ciencia Ficción: la literatura especulativa (o 
prospectiva) y la distopía. Aunque ambos 


subgéneros comparten unas mismas 
características de imaginar una posible 
sociedad futura; se diferencia en cuanto a la 
idea del desarrollo que propugna el primero 
y la desidealización del mundo que plantea 
el segundo. Por ello, no toda narración 
distópica cae necesariamente dentro de la 
Ciencia Ficción. En Puerto Rico, los 
antecedentes de ambos subgéneros nos 
conducen a un cuento del escritor 
modernista Alfredo Collado Martell de 
1931, titulado “Un hombre bueno que fue 
un hombre malo”, y a “El cuento de Juan 
Petaca” de Salvador Brau de 1910. En el 
primero, se trata el tema de la inseminación 
artificial y los dilemas éticos que acarrea. 
Con el fin de ejecutar su venganza, un 
médico insemina con el semen de su criado 
asiático a la hija de un hombre rico que lo 
vejó cuando niño. De acuerdo con William 
Rosa: 
Collado Martell aborda la 
problemática científica de principios 
de siglo desde una perspectiva 
análoga a la de otros modernistas; la 
característica más singular de su 
discurso es el medio empleado para 
ilustrar los alcances del poder 
intelectual-científico (119). 
En “El cuento de Juan Petaca” nos 
presenta a un puertorriqueño que luego de 
residir por años en Yucatán, México, decide 
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regresar a Puerto Rico para huir de loa 
americanos. Es el año de 1915 y la isla es 
ahora una Confederación antillana formada 
por la isla de Puerto Rico, Vieques, Culebra, 
Mona, Monito y demás cayos adyacentes. El 
desastre de la pretendida confederación es 
narrado por un catalán que acompaña a 
Juan Petaca en el viaje de vuelta a la isla El 
cuento es un dechado de sátira ficcional; y, 
aunque no pertenece a la Ciencia Ficción, es 
una de los relatos distópicos más logrados 
en nuestra literatura. He aquí una pequeña 
muestra del ingenio del autor: 
Caja de Muertos lo subordinaba todo 
al privilegio que le daba su título para 
proveer ataúdes a los confederados, 
y las Cabras no pedían nada, acaso 
por temor de que las llamasen, 
cornudas; pero como en su territorio 
se cultiva la lepra, los otros pactistas 
les armaron un zipizape, 
rechazándolas de la convención. 
Total: que allí no se entendía nadie y 
la discusión prometía acabar a 
tinterazos, por lo cual me guardé la 
protesta y volví las espaldas. (s.p.) 
Ciertamente, tanto las ficciones 
especulativas como distópicas son escasas 
en la literatura puertorriqueña. No 
obstante, es necesario destacar que en el 
comienzo del siglo XXI, la narrativa 
puertorriqueña empieza a nutrirse con este 


tipo de ficción. Ejemplo de ello, son las 
novelas Exquisito cadáver de Rafael 
Acevedo (mención en el Certamen Casa de 
las Américas de Cuba) de 2001, Terror Inc. 
de Cedar García, publicada por la editorial 
Alfaguara en 2006 y Correr tras el viento de 
Elidio La Torre Lagares de 2011. 

Volviendo a 2063 y otras distopías, 
en el primer relato que aparece y que da 
título al libro, el joven alumno llamado 
RM247 le pregunta al maestro sobre la 
creencia en múltiples dioses a través de la 
historia humana. A juzgar por el diálogo 
entre el maestro y RM247, pensamos que la 
religión es cosa del pasado y que la sociedad 
ha avanzado a un estadio en el que 
predomina la razón. Sin embargo, el giro 
que da la conversación cuando el maestro 
menciona el momento histórico que signa el 
3 de enero de 2063, como el Día del 
Monolito. Lo que suponíamos una sociedad 
que había descartado el oscurantismo de la 
creencia religiosa y los mitos del pasado; 
pasa ahora a la remitificación de su 
presente, a partir de la aparición de un 
objeto cuadrangular que viene a sustituir las 
antiguas creencias y a dividir la historia en 
dos nuevos periodos cronológicos AMO y 
DMO. Esto es, antes del Monolito y después 
del Monolito. De la especulación y lo 
prospectivo adviene a lo distópico, cuando 
el RM247 comenta: 


Hoy veremos la destrucción de todos los 
edificios y monumentos que no sean 
rectangulares. Por todo el planeta se 
implosionarán las obras arquitectónicas que 
no representen la verdadera forma sagrada 
determinada por el universo. Son primeros 
monumentos a ser llevados al olvido serán 
las pirámides de Egipto, la Torre Eiffel y el 
Taj Mahal. Prepárense para ver a nuestro 
Monolito convertirse en el supremo de los 
monumentos. (17) 

El futuro que se presenta aquí, 
acarrea las mismas fallas y los mismos 
errores del pasado. Es como si la Historia 
fuese una tábula rasa, de la que no queda 
vestigio alguno de aquello que nos 
antecedió. Lo que nos da a entender de que 
toda idea de cambio es meramente 
aparencial. Este episodio narrado desde el 
futuro, nos recuerda un episodio 
significativo (y deplorable) de nuestra 
historia más reciente: la destrucción de los 
Budas de Bamiyan, en Afganistán Central, 
en el año 2001. 

De igual manera, el microcuento 
titulado “Panorama” aborda los dos 
subgéneros que mencioné con anterioridad 
(especulación y distopía). En el cuento se 
presenta a un hombre, que se encuentra 
alojado en un hotel neoyorkino. Desde allí 
observa la ciudad que tiene frente a su 
ventanal, e imagina—dada la 


monumentalidad de la escena—, un mundo 
futuro de taxis voladores que parten con 
velocidad hacia cualquier lugar del mundo. 
Esta descripción de la imaginación del 
personaje, se nos muestra sin un mínimo de 
asombro o maravilla. Incluso, este 
personaje llega a afirmar al comienzo de la 
narración: “La vista nocturna no era 
memorable” (59). 

Luego de cavilar, el hombre se retira de 
la ventana y expresa: 
Al regresar a la cama encontré a un 
androide, parecía humano, pero un cable 
que salía de la oreja derecha delató su 
naturaleza mecánica. Me acosté y conecté 
el cordón a mi oreja izquierda. Desde 
entonces no hemos dejado de soñar juntos. 
(59) 

Esta escena recuerda las palabras 
de Valéry: “El futuro ya no es lo que era.” He 
aquí el contraste entre la idea del futuro de 
este personaje, en tanto piensa en el 
mundo que tiene fuera de la ventana de su 
cuarto, y el presente que tiene ante sí, en la 
intimidad de la habitación. La realidad para 
este hombre, queda reducida a una cama 
que comparte con un androide y al que 
estará conectado como una máquina para 
soñar. El futuro que observamos allí da 
como resultado la enajenación y la 
degradación absoluta del individuo, en el 
que están ausentes los sentimientos y las 
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emociones. Asistimos, por ende, a una 
reificación del sujeto, que ha abandonado 
su humanidad esencial. 

El tercer aspecto, la 
intertextualidad se hace patente desde el 
mismo relato inicial. “2063” tiene como 
intertexto fílmico la película 2001: A Space 
Odyssey de 1968, dirigida por el cineasta 
estadounidense Stanley Kubrick. La película 
es una adaptación de “The Sentinel,” un 
cuento de Arthur C. Clarke publicado en 
1951. Mientras en la película el monolito 
negro se encuentra en la luna; en el cuento 
“2063” se encuentra en la tierra. De igual 
manera, el cuento se desprende de los 
avances técnicos; especificamente del 
personaje de HAI 9000, que posee 
inteligencia propia. Esto se debe, —y aquí 
adelanto parte del cuarto elemento que 
mencioné—a las técnicas narrativas; puesto 
que el autor se inclina por el diálogo, sin la 
intervención de pasajes descriptivos o 
narrativos. Desde uno de los cocientes 
revisionistas de Harold Bloom, expuestos en 
The anxiety of influence, diríamos que 
encontramos aquí una kenosis. Esto es, un 
mecanismo de ruptura que da como 
resultante la discontinuidad con respecto al 
texto paradigmático; en este caso, la 
película de Kubrick. 

En el cuento “Luna,” se mencionan 
varias películas: Metrópolis de Fritz Lang, El 


acorazado Potempkin de Sergei Eisenstein, 
Los pájaros de Alfred Hitchcock y La pasión 
de Juana de Arco de Carl Theodor Dreyer. 
Cada una de estas películas es emblemática 
de un momento en la historia del cine. 
Metrópolis es una de las películas cumbres 
del movimiento Expresionista Alemán de la 
década de 1920. Mientras, El acorazado 
Potemkin no sólo es un arquetipo del cine 
Soviético, sino que estableció un estándar 
para la teoría del montaje cinematográfico, 
del cual el mismo Eisenstein fue su més 
preclaro exponente. Por su parte, Los 
pájaros, la única película sonora que se 
menciona en el cuento, es una de las más 
populares películas de Hitchcock, aunque 
inferior a otras que le antecedieron y le 
sucedieron. En tanto, la película danesa La 
pasión de Juana de Arco, dirigida por Dreyer 
conmocionó la historia del cine debido a su 
minimalismo, el uso insistente de los 
primeros planos y la recurrencia de los 
símbolos. No puedo dejar de pasar por alto 
un intertexto literario y fílmico que está 
presente a lo largo y lo ancho del cuento: 
The illustrated Man de Ray Bradbury. Se 
trata de una colección de dieciocho 
cuentos, que giran en torno al Hombre 
Tatuado, un personaje cubierto de tatuajes 
que se convierten en distintas historias que 
indagan sobre la naturaleza del ser humano 
y su lugar en la sociedad. La película 


homónima, de 1968, fue dirigida por Jack 
Smight. Aunque la misma no está a la altura 
de la obra de la que fue adaptada. 

La trama del cuento es como sigue: Luna, 
una joven que vive con padres del mismo 
sexo, recibe la visita de Lope, su 
pretendiente, un “vacío,” puesto que a 
diferencia de los moradores de la casa no 
posee tatuajes en su cuerpo. Esto es del 
total desagrado de uno de los padres de 
Luna. Sin embargo, Lope le confiesa al padre 
de su novia y futuro suegro, que la decisión 
de tatuarse y dejar que le llamen vacío le 
lega esa misma noche cuando se topa con 
a imagen de la actriz María Falconetti, 
quien interpreta al personaje principal del 
filme de Dreyer, expuesta en una de las 
paredes de la casa. Hay que recordar que, 
ejos de presentar la heroica figura de Juana 
de Arco, Dreyer se decide por exponer el 
momento de la tortura de la doncella de 
Orléans. Lope descarta, para su cuerpo las 
imágenes de las otras tres películas, porque 
sus sueños se lo dicen; exponiendo su vacío 
como una continuidad del pathos. El vacío 
del cuerpo queda ahora desplazado por la 
imagen icónica de la Falconetti, que expresa 
angustia y dolor. El narrador intradiegético, 
que se dirige en todo momento al padre de 
Luna, concluye sarcásticamente: “Imaginas 
un tatuaje. La Faconetti con su actuación 





convertida en tinta, plasmada en la espalda 
del padre de tus futuros nietos” (45). 

Finalmente, arribamos al cuarto 
elemento: las técnicas narrativas. Los 
formalistas rusos establecieron una 
diferencia entre lo que ocurre en el relato y 
la manera en que es presentado. A la 
historia como tal le denominaron fabula y al 
modo de narrarlo le bautizaron sjuzet. Esta 
distinción es cardinal a la hora de entender 
la dinámica de la ficción. Relatos como 
“Heptateuco” (texto dentro del texto), 
“Ojos” (desfamiliarización), “Multiversos” 
(repetición) “Lobo y Malacoda” (inversión 
de roles), “Arretranco” (relación), “In albis” 
(elipsis temporales) y “María” (entrada de 
diario) ilustran la sjuzet o forma de narrar. 
En “Aokigahara” opera un tour de force o 
peripatéia; es decir, un cambio en las 
circunstancias, en el que el personaje 
transmigra en otro cuerpo a fin de escapar 
a sus perseguidores. 

“Heptateuco” es un relato que 
tiene como intertexto el pentauteuco o 
torah, los cinco libros atribuidos a Moisés. 
En la reinterpretación del mito genésico, 
impera un decentramiento de la lecura y 
una reinserción del origen del origen. Se 
trata de una acumulación de historias, que 
prácticamente, suceden como un 
hipertexto. Según, Geroge Landlow: “en el 
hipertexto el centro sólo existe como objeto 
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evanescente” (165); de modo que en este 
devenir pigmentos, formas, entes, logos y 
cuerpos primordiales, se da un 
extrañamiento o corte secuencial del relato 
principal, cuya familiaridad se nos devuelve 
al final, como otra versión más. 

En cuanto al punto de vista narrativo, el 
mismo fluctúa entre el relato en primera 
persona (“Aparalipsis,” “Perihelio,” “Agua” 
y “Colonia”) y la tercera persona 
omnisciente (“Vida,” “Sebast,” “Béisbol” y 
“Arena”). Anteriormente, ya había señalado 
el narrador intradiegético de “Luna.” De 
paso, he de mencionar que el discurso 
indirecto libre se pone de manifiesto en “In 
albis.” De todo esto se colige, la versatilidad 
narrativa de un escritor en busca de sus 
cuentos. 

Para concluir, 2063 y otras distopías 
presenta una galería de personajes disímiles 
y tramas novedosas, que van a la saga de un 
lector arriesgado. Por medio de los 
artilugios del lenguaje y el andamiaje 
textual, el autor nos ofrece su particular 
multiverso como una exploración de ese 
“futuro” tan nuestro, muy cercano y 
familiarmente ajeno. 


vou 
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De barbarie, intelectuales y nación: una 
aproximación a la Guerra de las Malvinas 
desde el Pensamiento Latinoamericano. 


Prof. Gilbert R. Louzao Vélez 





Introducción 


La historia de las Malvinas comienza en la 
incertidumbre. El primer informe que hay 
de las islas es de 1520 por Américo 
Vespucio. Pero hay prueba tanto en favor 
como en contra para este reclamo. Los 
próximos dos reclamos son de Gran 
Bretaña: el primero, que el inglés John Davis 
descubrió las islas en 1592; y el segundo, 
que fueron descubiertas en 1594 por el 
corsario Richard Hawkins. Ambas hipótesis 
han sido cuestionadas. 

El primer avistaje de las islas que no se ha 
objetado es del holandés Sebald de Weer 
en 1600 y por ello se reconocieron como las 
islas Sebald o las Sebaldinas. 

El primer acto afirmativo de reclamar la 
posesión de las islas por España fue en 1748 
cuando frustró un intento de búsqueda de 
las islas por Gran Bretaña, que no sabía 
dónde se encontraban. En 1764 Francia 
tomó posesión formal de las islas; pero de 
inmediato España hizo su reclamo. Francia 
reconoció la ilegalidad de su propio acto y 
todo se resolvió. En 1765, y mientras se 


resolvía la disputa franco-hispana sobre la 
isla, Gran Bretaña estableció un puesto 
provisional en las islas. Luego de resuelto la 
controversia con Francia, España desalojó 
los británicos de las islas. 

En 1771 la controversia entre Gran 
Bretaña y España se resolvió por medio de 
una declaración en la que se permitía la 
presencia británica, pero se revertía el 
estado del archipiélago a la situación 
anterior al 1770, es decir que pertenecían a 
la corona española. Para agravar la 
confusión del texto de la declaración, 
ambos países reconocieron la existencia de 
una cláusula secreta que favorecía el honor 
de los ingleses. Resulta claro que todas 
estas actuaciones de España fueron actos 
de afirmación soberana sobre el territorio 


en disputa. 
Finalmente, en 1773 Gran Bretaña 
desocupó las islas. Este acto, 


independientemente a la declaración, 
constituye una renuncia a sus reclamos 
sobre el archipiélago. En 1790 reconoció 
formalmente la soberanía española por vía 
de la Convención de San Lorenzo. 

En 1816, como consecuencia del proceso 
de independencia de Argentina que había 
comenzado en 1810, las Malvinas pasaron a 
manos de esta; pero no fue hasta 1820 que 
tomó formalmente posesión. En 1831 se dio 
un incidente con naves norteamericanas 


motivado por la caza ilegal. Aprovechando 
este incidente, Gran Bretaña declaró no 
haber renunciado a su derecho sobre las 
islas y en 1832 las ocupó. Desde entonces 
estuvo Argentina reclamando su derecho 
por vía diplomática. Este apretado resumen 
debe de servir para enmarcar la ocupación 
a la que da pie a los acontecimientos de 
1982. 

Lo que propongo en este trabajo es una 
aproximación a eventos que constituyeron 
la Guerra de las Malvinas desde lo que se 
denomina el Pensamiento 
Latinoamericano. Por ello no se trata de un 
recuento o estudio de los eventos que 
constituyeron el conflicto sino cómo en ese 
incidente están presentes algunas de las 
preocupaciones que le ocupan al 
Pensamiento Latinoamericano entendido 
como un conjunto de ideas, teorías y 
procesos que buscan revelar la naturaleza 
de las sociedades de la región por miembros 
de la región. Por la complejidad y 
heterogeneidad de este pensamiento, me 
limito a unos pocos temas. Espero que este 
trabajo sirva de invitación a otros a 
examinar otros aspectos de este 
pensamiento. 


Civilización y Barbarie en la guerra de las 
Malvinas 


En 1982, Argentina se encontraba 
en una profunda crisis como consecuencia 
de una dictadura militar encabezada por el 
general Leopoldo Fortunato Galtieri. A los 
fracasos administrativos y económicos se le 
sumaban serias acusaciones de violaciones 
de derechos humanos y otros crímenes. 
Muchos críticos señalan a esta situación 
como la que movió a la Junta militar a 
intervenir en las islas Malvinas como 
estrategia para distraer la atención y así 
perpetuarse en el poder. Sobre este punto 
sostengo reservas, ya que para perpetuarse 
en el poder un gobierno ilegal solo necesita 
del poder mismo. Al fin y al cabo, el colapso 
del gobierno se dio poco después de la 
derrota sufrida en las Malvinas. Pero esto 
no necesariamente tiene que conllevar una 
relación causal como muchos lo han visto. 
Ciertamente la guerra distrajo al pueblo 
argentino y al mundo. 

Una de las obras más prominentes 
en el pensamiento latinoamericano, ya que 
funge como hilo conductor en el desarrollo 
de la noción del pensamiento 
latinoamericano es Facundo: La gran 
riqueza de la pobreza de Domingo 
Sarmiento. En ella se destacan los 
conceptos de civilización y barbarie, por ello 
comenzaré esta exposición partiendo de los 
mismos conceptos. 
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Domingo Sarmiento en su obra 
distingue dos espacios físicos en la república 
de la Argentina, estos son: la civilización, 
espacio fundamentalmente urbano; y, la 
barbarie, que corresponde al campo, o 
como lo denomina Sarmiento, “la 
1 

Por otro lado, las fuerzas militares 
argentinas con su falta de experiencia, poca 
capacidad, tecnología limitada, falta de 
armamento y poca preparación, entre otras 
cosas, representa la barbarie. Hubiera sido 
facil para Sarmiento pronosticar el 
desenlace de esta guerra. 

Sarmiento, en el segundo capítulo 
de su obra habla de la figura del gaucho 
como modelo del hombre que se enfrenta y 
sobrevive en el espacio de la barbarie. En 
esa descripción del gaucho, Sarmiento 
establece que el carácter del gaucho es 
heredado por el soldado argentino. Así se 
presenta un segundo argumento para 
identificar a la Argentina como la barbarie 
en la guerra de las Malvinas. 

En una feliz coincidencia y luego de 
haber comenzado este trabajo, encontré un 
artículo que hacía referencia a la guerra de 


1 Esta visión de Sarmiento sobre Europa se ve a lo 
largo de toda la obra. Véase: Sarmiento, Domingo 
Faustino.1845. El Facundo: La gran riqueza de la 
pobreza. Caracas: Biblioteca Ayacucho. Rescatado el 
18 de febrero de 2016. 10 y ss. http//: 


campaña”. Estos espacios no tan solo 
conllevan características materiales, sino 
que también implican atributos que se 
podrían considerar de naturaleza formal, 
digamos que se trata de representaciones 
formales de espacios materiales. Además, 
las Malvinas con las mismas categorías 
sarmientistas. El autor, anónimo y 
solamente identificado con el seudónimo 
de “Basurero”, identifica de igual manera a 
los protagonistas del conflicto.? El artículo, 
que es posterior a la guerra de las Malvinas, 
trata el estado reciente de la controversia 
angloargentina. Para entonces Argentina 
continuaba reclamando la soberanía sobre 
el territorio de las islas Malvinas mientras 
que Gran Bretaña proponía la 
autodeterminación de los malvinenses. 
Interesante el cambio de postura de Reino 
Unido, ya que la guerra se dio como 
consecuencia del reclamo de soberanía de 
ambas partes sobre las islas, y posterior a la 
guerra, en un giro dramático, luchan por la 
autodeterminación. ¿Es que lo que en 
civilización se llama autodeterminación 
corresponde a la soberanía en la barbarie? 
Parecería más bien que la civilización busca 


www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=9 
7&backPID=96&swords=facundo&tt_products=12 


2 Véase: Basurero. “Debate sobre las Malvinas: 
¿Civilización y Barbarie?” en Artepolitica, 2 de marzo 


estos espacios se contraponen 
constituyendo una antinomia entre sí. 

Al tomar en consideración los 
acontecimientos de las Malvinas, estas 
categorías se ponen de manifiesto en las 
fuerzas que se encuentran en lucha: por un 
aventajar a la barbarie. Además, por la 
naturaleza de ambas, pareciera que la razón 
le favorece a la civilización. Por otro lado, 
hay que recordar que la queja de Sarmiento 
es que la barbarie le está ganando el campo 
a la civilización (Sarmiento 1845, 69 ss.) 


El letrado en la guerra de las Malvinas 


Otro tema presente en el 
pensamiento Latinoamericano es la noción 
del letrado. Este concepto tomado de 
Ángel Rama y su obra La ciudad letrada?, se 
presenta como uno dinámico en constante 
desarrollo y que surge a partir de la 
Conquista y llega a nuestros días. Al 
examinar este concepto a la luz de la guerra 
de las Malvinas resultó dar con ello; en un 
inicio consideré que se trataba de alguna 
deficiencia metodológica en la búsqueda 


de 2012. Rescatado el 11 de mayo de 2016. 
File:///G:/Malvinas/Debate sobre las islas Malvinas 
¿Civilización y Barbarie? .html. 


lado, las fuerzas británicas, con su larga 
historia militar, experiencia, recursos, 
tecnología y preparación, son por ello el 
modelo de civilización. No olvidemos que 
para Sarmiento Europa representaba la 
civilización. 
porque las fuentes que encontraba eran 
tres décadas más tarde. Fue en el proceso 
mismo que me percate que lo que estaba 
viendo eran los efectos mismos de la 
dictadura y sus mecanismos de censura; lo 
que me llevó a concluir que no hubo un total 
consenso en cuanto a la guerra, y que las 
voces disidentes no se dejaban escuchar. 
Ante estas dificultades di con un 
artículo de Gabriel García Márquez en el 
que reflexionaba sobre la guerra de las 
Malvinas luego de terminada; el título “Las 
Malvinas un año después”. En él presenta lo 
que fue su postura inicial ante el conflicto. 
Apoyaba a Argentina en su lucha de reclamo 
del territorio de las Malvinas, pero hacía 
claro su rechazo a la dictadura militar que 
dirigía el país en ese momento; posición 
dela que se apartaba un año más tarde. Esta 
fue la posición dominante entre los letrados 
de la izquierda de América Latina. Muchos 


3 Rama, Ángel. 1998. La ciudad letrada. Montevideo: 
Arca 
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intelectuales mexicanos de la izquierda se 
expresaron en los mismos términos que 
García Márquez; Cuba apoyó a Argentina, 
así como el bloque de países no alineados; y 
aún en Puerto Rico no fue distinto, el PSP se 
declaró a favor de Argentina y en oposición 
a la Junta.* Hubo algunos que percatándose 
del problema ético advirtieron al resto, pero 
estos fueron rechazados. 

Y es que estos letrados estaban 
confundiendo lo que era moralmente 
correcto al asumir una postura 
consecuencialista; para ellos la 
consecuencia era que tenía valor: la 
soberanía argentina, sin importar el medio 
que se usara: la Junta Militar. Al hacer esto 
se daba un “voto de confianza” a la Junta de 
forma implícita, y no servía de nada que 
explícitamente se denunciara y rechazara a 
la Junta porque al final se le hacía el juego a 
la dictadura. 

La figura del letrado es identificada 
por Rama con los sectores de poder. El 
espacio donde vive el letrado es el espacio 
urbano, y este constituye la civilización y la 
cabeza del gobierno. Por lo tanto, el letrado 
es un componente importante de aquello 
que se considera civilizado y también 
perteneciente a los grupos de poder. Esta 
situación no es distinta con los letrados de 





4 Véase: Ruíz, Rafael. “Del Comité Central del PSP”. 
Claridad. 8 al 15 de abril de 1982 (Nacional) 7. 


la izquierda al momento de la guerra de las 
Malvinas, o al menos la mayoría que 
públicamente se expresaron o pudieron 
expresarse. Al asumir la postura antes 
descrita por los letrados de la izquierda, de 
afirmar su apoyo a la causa argentina, ese 
apoyo conllevó intrínsecamente el apoyo a 
la Junta, aun cuando públicamente 
rechazaran la dictadura; de tal manera que, 
al igual que los letrados de otras épocas, 
estos se identificaron con los grupos de 
poder. 

Algunos de estos letrados lograron 
percatarse del problema que implicaba la 
postura asumida y rectificaron, pero la 
mayoría de los que lo hicieron, o bien 
rectificaron al final de la guerra o, como el 
caso de García Márquez, algún tiempo 
después. Este podría ser un punto de 
partida para dar una mirada revisionista a la 
guerra de las Malvinas. 


La noción de nación en las Malvinas 


Otro tema que le ocupa al 
Pensamiento Latinoamericano es el 
concepto de nación. Como indique al 
principio, la guerra de las Malvinas tiene sus 
raíces en la ocupación británica de 1833. 


Para entonces, apenas habían pasado 
diecisiete años desde que habían logrado 
los argentinos su independencia. Y aunque 
el nacionalismo antecede a la creación de la 
nación, ésta era un tanto joven cuando se 
dio la invasión británica. Así que el proyecto 
nacional llevó a los argentinos a 
despreocuparse por las Malvinas, pero no a 
olvidarse de ellas. Fue en estas 
circunstancias que Gran Bretaña se 
apresuró a ocupar las islas. Curiosamente, 
ciento cuarenta y nueve años más tardes, 
las Malvinas se convirtieron en el capítulo 
inconcluso del proyecto nacional. La 
consigna entonces, y sigue siendo, a casi 
cuatro décadas más tarde, que las Malvinas 
son un asunto de soberanía para Argentina. 
Cabe entonces preguntarse si el proyecto 
nacional argentino se completó en los siglos 
XIX y XX, o está inconcluso. 

Un aspecto destacado relacionado 
con el concepto de nación es el asunto del 
mestizaje. Argentina, como el resto de 
América, se constituyó como nación a 
través de una población de emigrantes (que 
en ocasiones fueron voluntarios). Esa 
población diversa se fue mezclando para 
dar paso a un nuevo sujeto que en el siglo 
XIX se identificó como el ciudadano. El caso 
de las Malvinas no fue distinto al del resto 





de América. Los primeros pobladores de las 
islas fueron extranjeros, particularmente de 
países bajos. Cuando Argentina asumió el 
control de las islas, los primeros residentes 
argentinos gauchos e indígenas. Con los 
británicos no fue diferente ya que las 
primeras generaciones bajo el dominio 
inglés lo constituyeron, en su mayoría, 
europeos ciudadanos no británicos; por lo 
tanto, los malvinenses tienen más en 
común con Argentina (y con el resto de 
América) por ser descendientes de 
emigrantes. Además, a los malvinenses no 
se le otorgó la ciudadanía británica hasta 
terminada la guerra de las Malvinas. 
Tampoco existe la construcción de un 
nacionalismo malvinense; de hecho, un 
reciente referéndum demostró que los 
pobladores de las islas se ven como 
británicos y no como malvinenses. Otro 
aspecto que influye en ese vacio nacional es 
el hecho de que las islas son administradas 
por las fuerzas militares británicas; y el 
gobernador no es elegido por los residentes 
sin nombrado por la reina. Lo que hace 
cuestionable la ciudadanía de los isleños. 
Me llamó la atención de no haber 
encontrado algún artículo donde se 
aprovechará la guerra de las Malvinas para 
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denunciar las semejanzas en las condiciones 
políticas malvinenses y puertorriqueñas.? 


El tema de la economía y el Pensamiento 
Latinoamericano en el contexto de las 
Malvinas 


El tema de la economía ha sido un 
debate en el Pensamiento Latinoamericano 
desde el momento mismo en que surgieron 
las nuevas naciones latinoamericanas en el 
siglo XIX. Para ese primer momento, el 
debate giró en torno al curso a seguir entre 
el proteccionismo y el librecambismo. En la 
década de 1960 se retomó la discusión en 
materia económica a partir de los 
acontecimientos de la revolución cubana y 
su eventual identificación con el marxismo 
leninismo. 

En la década de 1980 se renovó el 
debate sobre la economia como 
consecuencias de los cambios en politica 
económica tanto en Estados Unidos como 
en el Reino Unido. Esta nueva politica 
económica se conoció popularmente como 
el “reaganomics” en referencia al 


5 Rafael Ruíz, editor del semanario Claridad, informó 
que Isidro Malmierca Peoli, quien fue ministro del 
Exterior de Cuba cuando se dio la guerra de las 
Malvinas destacó que las Malvinas y Puerto Rico eran 


presidente norteamericano Ronald Reagan, 
quien la promovió tanto en EE. UU. como en 
otras partes. Esta teoría, que también se 
conoce como neoliberalismo, propone una 
forma de liberalismo radical y 
desregularización sobre la idea de que el 
mercado tiene la capacidad de 
autorregularse.? 

La señora Margaret Thatcher, 
primer ministro del Reino Unido para 
entonces adoptó el neoliberalismo para la 
economía británica, creando una recesión 
en Gran Bretaña. Ante esta situación, hubo 
una reducción en el presupuesto nacional, 
lo que motivó a retirar las naves en el 
Atlántico Sur. Argentina, que también tenía 
serios problemas económicos vio la retirada 
británica como una renuncia a su industria 
pesquera y el capital que generaba. La 
ministra Thatcher reconoció en la movida 
argentina la oportunidad para crear una 
emergencia nacional y así estimular la 
economía británica. Es por esto que no 
considero que detrás de las acciones 
argentinas había solamente un interés de 
soberanía para perpetuarse la Junta en el 
poder; cualquiera que fuera el resultado del 


los casos más importantes de colonialismo en 
América Latina. Véase: Ruíz, Rafael. “Destacan 
Malvinas y Puerto Rico”. Claridad. 4 al 10 de junio de 
1982 (Nacional). 5. 


conflicto, el mismo serviría para estimular la 
economía argentina. 

A manera de reflexión final, el 
fracaso del gobierno argentino al manejar el 
conflicto de las Malvinas y la caída de la 
Junta militar no fueron solamente señales 
del fracaso de un régimen dictatorial como 
modelo político adecuado para 
Latinoamérica, sino que tampoco el 
desarrollismo (entiéndase neoliberalismo) 
es la alternativa económica adecuada para 
la región. Los eventos acaecidos en la 
primera década del siglo XXI, 
independientemente de que alguna de 
estas propuestas haya fracasado, es lo que 
el Pensamiento Latinoamericano requiere. 
De la misma manera que el debate de las 
Malvinas continua en espera de una 
solución, Latinoamérica debe continuar 
buscando sus propias respuestas sin perder 
de vista la complejidad y diversidad de la 
región que la constituye. 


6 Para estos temas que estamos exponiendo de 
forma sucinta véase los capítulos 2 y 3 de: Klein, 
Naomi 2010. La doctrina del shock: El auge del 
capitalismo del desastre. Trad. Isabel Fuentes 
García. Barcelona: Paídos. 
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Última parada: un recorrido sobre la 
historia del antiguo Trolley de San Juan a 
Río Piedras (1878-1946) 


Dr. Walter Bonilla Carlo 





Introducción 


Durante las primeras décadas del 
siglo XIX, Puerto Rico emprendió un amplio 
programa de desarrollo económico 
—vinculado principalmente a la industria 
azucarera— que causaría una rápida y 
necesaria modernización de la 
infraestructura del país.? Por ejemplo, en 
una gran parte de la región comprendida 
entre las ciudades de San Juan y Ponce, el 
Estado colonial impulsó, principalmente a 
partir de 1850, un ambicioso plan de 
construir y mejorar las carreteras, caminos 
y puentes de la Isla.? De igual forma, los 
diferentes sectores de la empresa y del 
comercio, consciente de la necesidad de 


IVéase: Fernando Picó, Historia general de Puerto 
Rico. Río Piedras,P.R., Ediciones Huracán, 1990, 
pp.150-54. 

? Véase: Maria de los Angeles Castro, La 
construcción de la Carretera Central de Puerto Rico 
(siglo XIX). Tesis de Maestría, Universidad de Puerto 
Rico, Departamento de Historia, 1969, pp.IX-XI!. 


expandir los medios de comunicación y de 
transportación con el resto de los 
municipios, aportaron (aunque lentamente) 
los fondos necesarios para ese fin.3 

Este trabajo se propone estudiar 
desde una perspectiva arqueológica e 
histórica los orígenes de los terrenos y las 
instalaciones de la antigua Estación del 
Trolley de Río Piedras; sin embargo, no se 
puede dejar de analizar los primeros 
intentos de crear un sistema de 
transportación colectiva en Puerto Rico y las 
condiciones urbanas y materiales que 
propiciaron el advenimiento del tranvía de 
vapor entre la Capital y Río Piedras. Por 
último, esta investigación intenta trazar las 
diferentes etapas de la concesión, 
adquisición, expansión, venta y 
compraventa de la finca y de los solares 
pertenecientes a la Estación de Río Piedras 
desde 1878 a 1946. 


3 Picó, Historia general. pp.174-75. 

4 Véase: Francisco Scarano, Puerto Rico: Cinco siglos 
de historia. San Juan/Santa Fe de Bogotá, McGraw- 
Hill Interamericana, 1993; del mismo autor, 
Haciendas y Barracones: Azúcar y esclavitud en 
Ponce, Puerto Rico, 1800-1850. Río Piedras, P.R., 
Ediciones Huracán, 1992, pp.52-54; y Astrid Cubano, 
El hilo en el laberinto: claves de la lucha política en 


La transportación en Puerto Rico durante el 
siglo XIX 

La sociedad puertorriqueña 
experimentó, a partir de 1815, un 
crecimiento acelerado de su población 
debido fundamentalmente a las medidas 
reformistas del gobierno español. Además, 
las guerras de independencia en América 
Latina posibilitaron la inmigración y el 
asentamiento de familias extranjeras con 
capital tanto en el interior como en la zona 
costera de la Isla.* De esta forma, ciudades 
como Ponce, Arecibo, Mayagúez y San Juan 
se beneficiaron del auge económico y 
comercial producto de la exportación de 
azúcar a los mercados internacionales. Así 
pues, estos cuatro municipios adquirieron 
con la salida de los productos agrícolas por 
sus puertos una predominancia en el 
manejo de las riquezas de la colonia.” 

No obstante, la capital y sus pueblos 
cercanos —como es el caso de Río Piedras y 


Puerto Rico (siglo XIX). Río Piedras, P.R., Ediciones 
Huracán, 1990. 

3 Ibid.; Picó, Historia general de Puerto Rico. pp. 184- 
86. 

6 Véase: Julio Damiani Cósimi, Santurce, Puerto Rico. 
Morfología urbana y estructura social de un suburbio 
(1894-1910), Tesis Doctoral, Universidad de Puerto 
Rico, Departamento de Historia, 1997. 


Santurce— crearon un vínculo especial para 
ejercer control y dominio de la vida social, 
económica y política de Puerto Rico." De 
este modo, el desarrollo comercial de la 
región propició el acercamiento y la 
movilización de los habitantes tanto dentro 
como fuera del recinto amurallado de San 
Juan.” Según Marcial Ocasio: 
El movimiento urbano se demostró 
físicamente por medios de nuevas 
edificaciones y caminos. En el caso 
de Río Piedras el crecimiento 
demográfico y comercial están 
íntimamente relacionados con su 
posición clave en las 
comunicaciones terrestre entre 
San Juan y el interior del pais.® 


Como mencionara en la 
introducción, la construcción de la 
Carretera Central cristalizó (a mediados del 
siglo XIX) las esperanzas de trasladarse más 


7 Véase: Anibal Sepúlveda, San Juan: Historia 
ilustrada de su desarrollo urbano, 1508-1898. San 
Juan, P.R., CARIMAR, 1989; Marcial Ocasio, Río 
Piedras: Ciudad Universitaria (Notas para su 
Historia), San Juan, P.R., S.C.E., 1985, pp.9-10. 

8 Ocasio, Ibid., p.9. 
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rápidamente desde un lado de la isla al 
otro.? 

Aún así, los relevos o “mudas” de 
caballos eran toda una aventura que 
requería un gran esfuerzo físico, ya que 
había que soportar largas jornadas por 
caminos y montañas para llegar a los 
diferentes municipios.*? Aunque desde 
1830 se realizaron diversos intentos por 
establecer un servicio de coches entre San 
Juan y Río Piedras, no es hasta la década del 
cincuenta —favorecidos por el plan de 
mejoras a las carreteras estatales— que 
varias compañías de carruajes se 
establecieron en la zona de la capital." 
Ahora bien, ¿cúales fueron las razones que 
condicionaron el surgimiento del Tranvía? 

El gobierno del general Félix María 
de Messina había intentado, sin éxito, 


9 María de los Ángeles Castro, La construcción de la 
Carretera Central de Puerto Rico (siglo XIX). pp.16- 
18. 

10 Véase, Lucas Morán, “La transportación hace cien 
años”. Revista Domingo, El Nuevo Día, 7 de junio de 
1998, pp.11-13; Picó, Historia general de Puerto 
Rico. p.191. 

11 Ocasio, Río Piedras. pp.19-21. 

12 Véase: Edwin Borrero González, El Ferrocarril de 
circunvalación: Estudio de una subcultura 
puertorriqueña y la tecnología auxiliar. Tesis de 
Maestría, Universidad de Puerto Rico, Departamento 
de Historia, 1978, pp.15-16. 


establecer en 1860 una línea de ferrocarril 
en Puerto Rico.*? Curiosamente, la ciudad 
de Mayaguez inició para 1871 el primer 
servicio de tranvía tirado por caballos desde 
el centro del pueblo hasta ciertas partes de 
la playa del municipio. No obstante, el 
tranvía de vapor representó, a juzgar por 
Juan González, un adelanto tecnológico 
codiciado entre los sectores industriales 
como medio idóneo de explotar las riquezas 
agrícolas del pafs. Por tal motivo, el 
gobierno español evaluó detenidamente las 
diferentes peticiones privadas para 
autorizar el funcionamiento de un tranvía 
en la Isla. El 18 de febrero de 1878, la 
concesión recayó, luego de un arduo 
proceso de aprobación, en las manos del 
rico propietario y comerciante de la zona de 
San Juan, Don Pablo Ubarri y Capetillo. 


13 Ibid., p.44; véase: Ernesto Vazquez Torres, 
Estampas de Mayaguez. San Juan, P.R., Ramallos 
Bros., 1981, p.13. 

14 Véase: Juan R. González Mendoza y Héctor E. 
Sánchez, “Los orígenes del Tranvía de San Juan a Río 
Piedras: 1878-1885”. Anales de Investigación 
Histórica, Voll, Núm.1-2, enero a diciembre de 1994, 
p.9. 

15 Ibid. 

16 Véase: Leandro Fanjul González, Don Pablo Ubarri 
y Puerto Rico. Tesis de Maestría, Universidad de 
Puerto Rico, Departamento de Historia, 1980. 


La concesión por Orden Real del tranvía a 
Don Pablo Ubarri 


La participación de Ubarri en la vida 
política y económica del país fue 
sumamente intensa y productiva para su 
tiempo.** Ubarri, junto a varios socios, 
había organizado para 1860 una compañía 
de servicios de coches de San Juan a Río 
Piedras.*” La empresa de carruajes le brindó 
a Don Pablo la experiencia y la oportunidad 
de prever que el tranvía representaría un 
negocio lucrativo en la capital. De modo 
que las gestiones y las peticiones de Ubarri 
pasaron pronto a la consideración de las 
autoridades de la Isla y de la Metrópoli 
española.* La Diputación Provincial recibió, 
el 15 de marzo de 1878, la Orden Real de 


17 González Mendoza,” Los orígenes del Tranvía”. 
p.13. 

18 Ibid., pp.9-10. 

19 El gobierno español le otorgó a Don Pablo Ubarri - 
líder principal de Partido Conservador Incondicional- 
el título de Conde de Santurce (de ahí el cambio de 
nombre del barrio de Cangrejos) por sus 
aportaciones al desarrollo de la transportación en la 
Isla. Véase: Aníbal Sepúlveda y Jorge Carbonell, 
Cangrejos-Santurce. Historia llustrada de su 
desarrollo urbano (1519-1950). San Juan, P.R., 
CARIMAR, 1987; Marcial Ocasio, El desarrollo urbano 
de Río Piedras (1868-1898). Tesis de Maestría, 


conceder los derechos del tranvía a Don 
Pablo Ubarri.* 

El pliego de condiciones (preparado 
por el negociado de Obras Públicas) le exigió 
a Ubarri cumplir, sin embargo, con una serie 
de estipulaciones de tiempo, dinero y de 
detalles técnicos necesarios para explotar la 
línea de la Capital a Río Piedras.” De hecho, 
al año de otorgarse la concesión, Don Pablo 
había pedido al gobierno la primera de 
varias prórrogas para completar las 
construcciones relacionadas al tranvía.? 
Aún así, Ubarri se las arregló, en los 
primeros meses de 1880, para brindar 
provisionalmente los servicios de 
transportación de San Juan a Santurce.? 

En 1881, el ingeniero a cargo de la 
obra, Tulio Larrínaga, sometió un informe al 
Negociado de Obras Públicas reclamando la 





Universidad de Puerto Rico, Departamento de 
Historia, 1977; y Francisco M. Zeno, Historia de la 
Capital de Puerto Rico. San Juan, P.R., Publicación 
Oficial de la Capital, 1948, Vol. |, pp.89-90. 

20 Pliego de condiciones particulares para la 
concesión de un tranvía entre la Capital y Río 
Piedras. Archivo General de Puerto Rico, (en 
adelante AGPR), Obras Públicas: Ferrocarriles y 
Tranvías, Leg. 103, Exp. 79. 

21 González Mendoza, “Los orígenes del Tranvía”. 
p.15. 

22 Ibid., pp.16-17. 
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cooperación de las autoridades para 
finalizar el trayecto. De acuerdo con 
Larrínaga: 

El movimiento de pasajeros es hoy 

una necesidad para toda la zona 

que recorre la línea, y se acerca con 

rapidez el día en que ésta no tendrá 

la capacidad que ha de exigir el 

servicio público, sino se mejoran 

considerablemente las condiciones 

del trazado. ** 
En todo caso, Ubarri volvió a pedir en 1884 
la última prórroga para instalar dos puentes 
nuevos sobre los caños de San Antonio y 
Martín Peña, y terminar con las 
construcciones de la ruta hacia Río 
Piedras.” 

Pero, ¿dónde estaban localizados 
los terrenos y las facilidades del tranvía en 
el antiguo poblado del “Roble”? 
Lamentablemente, la documentación y los 
planos disponibles en el fondo de Obras 
Públicas son extremadamente parcos en 


23 Informe de Tulio Larrínaga sobre el tranvía de 
la Capital a Río Piedras. AGPR: Obras Públicas, 
Ferrocarriles y Tranvías, Leg. 102, Exp.80. 

24 Ibid., p.1. 

2> González Mendoza,” Los orígenes del 
Tranvía”. p.23. 


ofrecer información gráfica de la ubicación 
exacta de la infraestructura de la Estación 
de Río Piedras. Por ejemplo, el Plano 
General de la ruta del tranvía (elaborado 
por Larrínaga en 1881) se limitó a cubrir la 
dirección del trayecto y a señalar 
confusamente la posición de la Estación.?* 
No obstante, en el Registro de la 
Propiedad se conservó la descripción más 
completa de los terrenos y de las 
instalaciones del tranvía de la Capital a Río 
Piedras bajo la finca número 1,682.” Según 
la primera inscripción del Registro, la finca 
1,682 estuvo compuesta de cuatro 
estaciones (San Juan, San Antonio, Martín 
Peña y Río Piedras) con una longitud total 
de 12,695 metros, con un solo juego de vías 
de casi 4 pies de ancho. De acuerdo con 
el Registro de la Propiedad, Ubarri adquirió 
en 1884 las cinco cuerdas de terrenos 
destinadas al tranvía de Río Piedras de 
manos de su difunto hermano Juan.? En el 


26 Plano General del trayecto entre San Juan y Río 
Piedras. AGPR: Obras Públicas, Ferrocarriles y 
Tranvías, Leg. 102, Exp.80. Cabe mencionar que en 
este cartapacio pude encontrar un primer trazado - 
fechado en 1886- de la posible Estación de Río 
Piedras. De esta forma, se puede observar a simple 
vista las dimensiones amplias de madera y zinc de la 
entrada principal y de uno de los laterales (incluidas 


caso de Río Piedras, la Estación se ubicó en 
el mismo centro urbano del pueblo y tenía 
una casa de mampostería y un 
ranchón de madera anexo a la 
misma, colindante dicho terreno 
por el Este con la calle del 
Comercio, a la que da frente a la 
casa de referencia, por el Norte 
con la casa de Don José Villamil, 
Don Juan Alapin, Don Pedro 
Orcasitas y Don Federico Caro, por 
el Oeste con la de Don Santos 
Canetti y Don Manuel González y 
por el Sur con la sucesión de Don 
Juan Ubarri y Don José Villamil. 
Además, dentro de las cinco 
cuerdas estaban enclavadas las siguientes 
estructuras: 1) la Estación de madera y zinc 
de 133 metros de largo y 62 metros de 
ancho; 2)un edificio de madera y zinc de 45 
metros 30 centímetros de largo, por 19 
metros 30 centímetros de ancho, con 6 
metros 55 centímetros de alto; 3)un 


unas 10 ventanas) de la estructura. Sin embargo, el 
plano no provee información sobre las medidas o la 
localización de la Estación. 

27 Inscripción del tranvía de la Capital a Río Piedras. 
Archivo de la Autoridad de Energía Eléctrica: Sección 
Catastros y Bienes Inmuebles (en adelante ASCBI), 
Finca 1,682, Tomo 41, Folio 44. 


almacén de madera y zinc de 23 metros 80 
centímetros de largo, por 8 metros de 
ancho y 5 metros 50 centímetros de alto; 
A)otro almacén destinado al depósito de 
hierro, construido de mampostería, de 25 
metros de largo, por 6 metros 90 
centímetros de ancho, y 4 metros 80 
centímetros de alto; 5)un depósito de 
coches de madera y zinc de 24 metros 60 
centímetros de largo, por 31 metros 40 
centímetros de ancho, y 40 metros 90 
centímetros de alto; 6)otro almacén de 
madera y zinc de 53 metros treinta 
centímetros de largo, por 21 metros 70 
centímetros de ancho, y 5 metros 40 
centímetros de alto; 7) en el interior de este 
local se encontraba un gran tanque para 
agua, de hierro, de 24 metros 80 
centímetros de largo, por 3 metros 90 
centímetros de ancho y un metro 40 





centímetros de profundidad; 8) otro 
tanque, también de hierro, de depósito de 
agua para las máquinas de 4 metros 90 


28 Primera inscripción del tranvía. ASCBI: Finca 1,682, 
Tomo 41, Folio 44, p.1. 
29 Véase: Hugh C. Tosteson, Archaeological 
Documentation Of cites #724, 726, 728, 724-A € 
728-A (Southwest Entrance to the Rio Piedras Plaza 
Station), Tren Urbano, 15 de noviembre de 1997, 
p.15. 
30 |bid., p.2. 
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centímetros de largo, por un metro 15 
centímetros de profundidad; 9) otro 
depósito de agua en la entrada de la 
estación de un metro 40 centímetros de 
largo, por 3 metros de ancho, y un metro 20 
centímetros de profundidad; 10) y por 
último, existió un local llamado “casa de 
máquinas”, donde se encontraba una 
plataforma giratoria.’ 

La Estación de Río Piedras sufrió a 
través de los años grandes cambios en su 
morfología original.3 En la actualidad todas 
sus instalaciones han desaparecido y los 
terrenos están segregados en calles, casas y 
edificios de uso público y privado. Un 
plano reciente del pueblo y de la 
Urbanización Santa Rita nos permitiría 
ubicar más o menos hoy día las 5 cuerdas 
entre el callejón de Ubarri y las residencias 
colindantes a las calles González, Santander 
y Aguilera, el edificio de la Autoridad de 
Energía Eléctrica, y los dos solares de la 
parte posterior de la demolida ferretería 


31 Ibid., pp.2-4. 

32 Entrevista con el Sr. José González Jones, 17 de 
julio de 1998, Río Piedras, P.R. Según González 
Jones, en los últimos años del Trolley en Río Piedras 
la mayoría de las estructuras originales de la Estación 
habían desaparecido. En 1932, a penas quedaba una 
pequeña Estación de concreto, madera y zinc al final 
del callejón del antiguo edificio de la Porto Rico 


Villamil y de la desaparecida farmacia del 
Carmen.** 

Precisamente, estos dos últimos 
solares, afectados por las construcciones 
del Tren Urbano en el pueblo de Río Piedras, 
registraron la presencia arqueológica de 
algunos de los cimientos de mampostería y 
ladrillos de las antiguas estructuras, 
(posiblemente varios hornos, las ruinas de 
un cuarto de máquinas, columnas, postes, 
enganches de hierro y otros restos que 
faltan por clasificar), materiales e 
instrumentos de los talleres de carpintería, 
y dos secuencias paralelas —aunque 
incompletas— de las traviesas de maderas 
de la vieja vía de metal" 

En 1893, los talleres de carpintería de Río 
Piedras prepararon un carro de lujo para la 
exposición conmemorativa del Cuarto 
Centenario del Descubrimiento de Puerto 
Rico. Según Adolfo de Hostos: 
El coche, con una superficie de 
cerca de trece metros cuadrados, 


Railway, Light and Power Co., y los talleres de 
reparación, donde hoy día está ubicada la placita 
entre la calle González y Santander. Sáez, ibid., 
pp.45-46. 

33 Ibid. 

34 AGPR: Departamento de Hacienda, mapas 
catastrales, Río Piedras (1949-52), caja Núm.16. 
Véase, Sáez, Río Piedras: Estampas de mi Pueblo. 


[tenía en] su interior una obra 
acabada de ebanistería de laurel 
blanco de Puerto Rico. . .(.) Estaba 
provisto de alfombras, ventanillas 
de persianas enchapadas de laurel 
blanco, cortinillas de resorte, 
cristales para las puertas, 
exornados con el monograma del 
propietario, bancos laterales, 
divididos en veintidós asientos por 
brazos ricamente tallados que 
representaban unas cabezas de 
leones . . ., ostentando el respaldo 
de cada uno de ellos, el escudo de 
Puerto Rico en madera.** 

Con el fallecimiento de Ubarri, el 23 
de octubre de 1894, sus cinco hijos y su 
viuda heredaron por testamento —cerrado 
un año antes de su muerte— las vastas 
propiedades del desaparecido líder 
incondicional.?” Al poco tiempo, Don Pablo 
Ubarri lramategui, principal heredero y 
segundo Conde de Santurce, le compró a su 


pp.44-46; Hugh Tosteson, Archaeological 
Documentation Of Cites #724, 726, 728, 724-A € 
728-A. pp.15-17. 

35 Conversación con la Arquedloga Marisol 
Meléndez, 8 de octubre de 1998, Rio Piedras, P.R. 
36 Véase: Adolfo de Hostos, Ciudad Murada: Ensayo 
acerca del proceso de civilización en la ciudad 


hermano Don Rufino Ubarri la parte que le 
correspondía del tranvía por 25,000 
pesos. De este modo, Ubarri lramategui 
(poseedor de 2/3 parte de los bienes de su 
padre) adquirió la totalidad de la finca 1,682 
y la concesión para la operación del tranvía 
de la capital a Río Piedras. Pero el 
flamante dueño no imaginó que el tranvía 
pasaría por otros rumbos y un nuevo 
destino a partir de los acontecimientos de 
1898. 


Del vapor a la electricidad: El Trolley de la 
San Juan Light and Transit Co. 


El 1 de octubre de 1898, estando Puerto 
Rico ya bajo un gobierno militar 
norteamericano, tres agentes comerciales 
de Chicago —representantes de la J.G. 
White Co. en Nueva York 一 se 
comprometieron por via notarial a comprar 


espafiola de San Juan Bautista de Puerto Rico, (1521- 
1898). La Habana, Editorial Lex, 1948, p.151. 

37 Primera inscripción del tranvía. ASCBI: Finca 1,682, 
Tomo 41, Folio 44, p.5. 

38 Ibid., p.6. 

39 |bid., pp.5-7. 
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por 125,000 dólares el tranvía de Ubarri.*° 


De hecho, en ese momento, Don Pablo se 
encontraba residiendo en España y había 
dejado como apoderado del tranvía a Don 
José Rosado y Caña. En calidad de abogado 
de la J.G. White Co., William H. Thitchener, 
adquirió el 12 de diciembre (de manos de 
Rosado y Caña) los terrenos, las 
dependencias y la concesión del tranvía de 
vapor." 

Inmediatamente, Thitchener le 
vendió la concesión y la pertenencias del 
tranvía a la empresa San Juan and Río 
Piedras Railroad Company por 300,000 
dólares. Además, el abogado de la J.G. 
White Co. le arrendó a la nueva Compañía 
la finca 1,682, pagándose en sus oficinas de 
Nueva York (cada 6 meses) el 25% de todas 


40 AGPR: Protocolos Notariales (San Juan), Mauricio 
Guerra, 1 de octubre de 1898, Leg. 467, caja Núm. 
399. 

41 Segunda inscripción del tranvía. ASCBI: Finca 
1,682, Tomo 41, Folio 44, pp.8-9. 

2 Tercera inscripción del tranvía, ibid.,p.12. 

43 Ibid., p.13. 

44 Quinta inscripción de tranvía, ibid., p.22. 

45 Véase, Eugenio Latimer Torres, La Autoridad de 
Energía Eléctrica y los sistemas de alumbrado en 
Puerto Rico. San Juan, P.R, SCE, 1984, pp.8-9. 

46 Cuarta inscripción del tranvía, ibid., pp.19-20. El 
14 de abril de 1899, la San Juan Light and Transit Co. 
se incorporó como empresa extranjera en el Estado 


las ganancias del tranvía. Por su parte, el 
apoderado de la San Juan and Río Piedras 
Railroad Co., John Wilson, le solicitó al 
Ayuntamiento de San Juan permiso para 
ensanchar y extender la vía y electrificar el 
tranvía.“ 

Como parte de esta estrategia, la 
San Juan Light and Transit Co., franquicia 
dedicada a proveer electricidad en la zona, 
le compró a Thitchener por 849,400 dólares 
la finca 1,682, con el propósito de expandir 
y ampliar el tendido de luz desde la Capital 
a Río Piedras.? La San Juan and Rio Piedras 
Railroad Co., subsidiaria de la San Juan Light 
and Transit Co., continuó, sin embargo, 
operando el tranvía y pagando el 
arrendamiento de la propiedad.** El 
Ayuntamiento y el gobierno militar 


de Nueva York, donde ubicaban sus oficinas 
principales. Según las actas de certificación, la 
compañía tenía un valor en el mercado de 500,000 
dólares y se hacía cargo por cincuenta años de todo 
lo relacionado al sistema eléctrico en San Juan. 
AGPR: Departamento de Estado, Corporaciones 
foráneas con fines de lucro, Exp. 28, caja Num.1. 

47 Quinta inscripción del tranvía, ibid., pp.28-29. 
Véase: María Dolores Luque, “Las Franquicias: 
Instrumento de penetración económica en Puerto 
Rico, 1900-1905”, en Politics, Society and Culture in 
the Caribbean, Blanca G. Silvestrini, editora, San 
Juan, P.R., Association Of Caribbean Historians, 1983, 
pp. 149-50. 


norteamericano autorizaron el 30 de abril 
de 1900, mediante la Orden General #99, a 
la San Juan and Río Piedras Railroad Co. a 
realizar los cambios necesarios a la vía y al 
sistema motriz del tranvía.” 

Finalmente, el 1 de enero de 1901, la 
empresa inauguró el nuevo Trolley eléctrico 
con la ruta acostumbrada desde la Capital a 


Río Piedras.’ Ese mismo dia, La 
Correspondencia comentaba: 
Las máquinas marcharon 


admirablemente bien, y en uno de 
los carritos regresaron a la ciudad 
todos los invitados, desde donde se 
levanta la planta, en el Condado, 
hasta esta ciudad. Deseamos que 
en breve pueda gozar el público de 
esa importante mejora, que 


48 Zeno, Historia de la Capital de Puerto Rico. p.90. 
49 La Correspondencia, 1 de enero de 1901, Año X, 
Núm. 3,653, p.4. 

50 Primer informe anual de la San Juan Light and 
Transit Co., AGPR: Departamento de Estado, 
Corporaciones foráneas con fines de lucro, Exp.28, 
caja Núm.1. 

51 Interesantemente, Valdés -nacido en España y 
criado en Puerto Rico-, se inició desde temprana 
edad en los negocios con la firma Espinosa, 
Rodríguez & Co. en el pueblo de Bayamón. En 1898, 
Valdés ya era uno de lo más importantes industriales 
de la Isla, teniendo a su cargo una compañía de 
electricidad en San Juan (la Sociedad Anónima de 


representa un adelanto positivo 
para Puerto Rico." 
La Junta de Directores de la San 
Juan Light and Transit Co. tuvo que someter 
anualmente a la Legislatura un informe de 
las operaciones y de las ganancias de la 
empresa para cumplir con las disposiciones 
del Departamento de Estado como 
franquicia extranjera.” En el informe anual 
de 1907, el Lic. Ramón Valdés”! apareció 
como miembro de la Junta de Directores de 
la San Juan Light and Transit Co., ya que la 
compañía había adquirido su empresa 
conocida como la Sociedad Anónima de Luz 
Eléctrica.?? 
Al año siguiente, la San Juan Light 
and Transit Co. cambió su Junta de 
Directores, en la cual se integraron tres 


Luz) y un pequeño tren de vapor entre Cataño y 
Bayamón. De este modo, en 1906, la San Juan Light 
and Transit Co. le compró a Valdés las instalaciones 
de la central hidroeléctrica del “Salto de Comerío” y 
el resto de las propiedades de la Sociedad Anónima 
de Luz. Para mayor información de los accionistas de 
la Porto Rico Railway, Light and Power Co., véase, 
Antonio Blanco Fernández, España Y Puerto Rico. San 
Juan, P.R., Tipografía Cantero Fernández and Co., 
1930, pp. 312-313 

52 Séptimo informe anual de la San Juan Light and 
Transit Co., AGPR: Departamento de Estado: 
Corporaciones Foráneas con fines de lucro, Exp.28, 
caja Núm.1. 
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accionistas canadienses —de un total de 
cinco— como miembros principales de la 
compañía.” De modo que en el informe 
anual de 1909, la empresa señaló que sus 
oficinas estaban localizadas en Montreal y 
las propiedades tenían un valor en el 
mercado ascendente a 1,673,141 dólares.” 
Pero, en 1910, una investigación realizada 
por el Procurador General, Foster V. Brown, 
encontró que la San Juan Light and Transit 
Co. no cumplía con los requisitos necesarios 
para administrar una franquicia otorgada 
por el Consejo Ejecutivo.” 

Más aún, según Brown, la compañía 
estaba actuando ¡legalmente y no podía 
comerciar en Puerto Rico. El Procurador 
General llegó a la conclusión de que la 
empresa se vería obligada a renegociar la 
franquicia bajo las leyes de la Isla.” En 
efecto, la San Juan Light and Transit Co. dio 
paso en 1914 a la incorporación de una 
nueva franquicia: la Porto Rico Railway, 
Light and Power Co., que se dedicó a 





53 Octavo informe anual., ibid. 

54Noveno informe anual., ibid. 

55 Carta de Foster V. Brown a Henry L. Stimson, 30 de 
abril de 1911, AGPR: Departamento de Estado, 
Corporaciones Domesticas con fines de lucro, 
Exp.149, caja Núm. 15B. 

56lbid. 


manejar todos sus negocios en el país.” La 
compañía —registrada ahora como 
Corporación doméstica— ubicó su oficina 
principal en el viejo San Juan, con un capital 
de más de tres millones de dólares, y a 
cargo de cinco subsidiarias de servicio de luz 
y de transportación.” 


Los últimos años de la Estación de Río 
Piedras 


Durante la década del veinte, ya 
consolidada la Porto Rico Railway, Light and 
Power Co., el recorrido del Trolley se había 
extendido por diferentes sectores de 
Santurce. El Trolley, con un total de 12 
kilómetros de longitud, incluyendo ramales 
y desvíos, y 40 paradas entre San Juan y Río 
Piedras, se convirtió en el transporte más 
importante de la capital. No obstante el 
progreso y la prosperidad de la compañía, la 
Estación de Río Piedras, afectada por el 
huracán de San Ciprián en 1932, se vio en la 


57 Artículos de la incorporación de la Porto Rico 
Railway, Light and Power Co., 14 de marzo de 1911, 
ibid. 

58lbid. 

59 Zeno, Historia de la Capital de Puerto Rico. p.90 

60 Véase: Florencio Sáez, Río Piedras: Estampas de mi 
pueblo. San Juan, P.R., Editorial Palma Real, 1996, 
p.44. 


necesidad de cerrar operaciones por los 
daños ocurridos al tendido eléctrico en el 
municipio. Por otro lado, el gobierno 
norteamericano para "alimentar" de 
electricidad a las bases militares en Puerto 
Rico expropió en 1942 las compañías 
privadas de energía eléctrica en la Isla. 

De esta forma, las propiedades de 
la Porto Rico Railway, Light and Power Co. 
pasaron a ser administradas por la recién 
creada Autoridad de Fuentes Fluviales.® 
Finalmente, Washington indemnizó, luego 
de dos años de litigio por demanda en la 
Corte Federal, a la Porto Rico Railway por 
10.5 millones de dólares. Después de 
todo, la Autoridad de Fuentes Fluviales 
descontinuó (por el alto costo de 
mantenimiento de los carros eléctricos) los 
servicios del Trolley en la Capital en 1946." 


61 Ibid., p.45. 

62 Véase: Jorge Rodríguez Beruff, Política militar y 
dominación: Puerto Rico en el contexto 
Latinoamericano. Río Piedras, P.R., Ediciones 
Huracán, 1988; Latimer, La Autoridad de Energía 
Eléctrica y los sistemas de alumbrado en Puerto Rico. 
p.15. 

63 Ibid. 


64 United States vs Porto Rico Railway, Light and 
Power Co., Civil Case # 2716, 1942, ASCBI: 
Expediente del tranvia eléctrico de la Autoridad de 
Fuentes Fluviales. 

65 Véase: Gerry Tobin, “Riding Down Memory Lane 
and Making all the Stops”, El San Juan Star, 17 de 
septiembre de 1991, p.19. 
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Tres miradas de mujeres en busca del honor 
aúreo 


Dra. Flor Pagán 





En este estudio se analizan las 
tradicionales imágenes femeninas y su 
reverso a través del feminismo literario para 
ver cómo estas imágenes funcionan y se 
mueven dentro de los contextos socio- 
culturales que presenta Ana Lydia Vega en 
Pasión de historia. Por otro lado, se estudia 
la conexión que existe entre la retórica 
pueblerina y el concepto tradicional del 
honor con los mismos conceptos 
prevalecientes en la comedia de capa y 
espada del Siglo de Oro español. El análisis 
del honor se mueve de manera pendular 
ante los valores aceptables, que son los 
transformadores en el proceso y técnica de 
la escritura de la autora como también el 
reverso de las tradicionales imágenes 
femeninas, y los valores no aceptables, que 
corresponde a los valores socio-culturales 
enjuiciables que sufren una (sub)version 
más contemporánea. 

Tres mujeres constituyen la 
narrativa de Pasión de historia: Malén, 
Carola Vidal (la escritora narradora) y Vilma. 
A las tres las une una situación similar, 


problemas amorosos con sus respectivas 
parejas y un sentimiento de liberación y 
manejo de sus destinos. La primera de estas 
tres mujeres, Malén, representa la imagen 
de la mujer monstruo en el sentido sexual, 
la que no renuncia a su personalidad, actúa 
según su propia iniciativa, tiene una historia 
que contar y rechaza y se rebela al papel 
tradicional femenino representado en la 
mujer ángel (lo opuesto), asignado a lo largo 
de la historia literaria. Como reverso de esta 
mujer tradicional, Malén denuncia las 
ambiguedades y falsos pliegues del 
concepto del honor social que conlleva la 
negación del ser y del cuerpo y la convierte 
tanto en objeto de posesión como en objeto 
sexual. Realiza esta denuncia al sentirse 
dueña de su cuerpo, desde el cual se conoce 
y se realiza, sin complejidades freudianas ni 
preocupaciones ético-religiosas. 

En el momento que intenta rehacer 
su vida amorosa con otro hombre, amigo de 
su ex-compañero, Malén es asesinada por 
su ex-amante quien se ampara en la 
siguiente razón: la conducta sexual de ella 
rompe con los códigos del honor y lo 
deshonra a él frente a la sociedad. También 
desea matar al amante, pero éste huye a 
tiempo como un don Juan Tenorio de la 
escena. 


Malén y el amigo del ex- 
amante (...) Estaban “esnús en 
pelota” en el sofá-cama de la sala 
(...) El recién llegado no recién llega 
solo. Lo acompaña una daga (sic) 
de seis pulgadas de filo. En lo que 
ella registra lo que está a punto de 
pasarle, el amigo traidor embala 
puerta afuera (10-11). 

La situación se retrata al estilo de 
las comedias de Lope de Vega, con una 
visita a deshora e inesperada, un supuesto 
amigo en donde no debía estar y el acero de 
por medio para vengar la ofensa. Un 
ejemplo muy oportuno, de los tantos que 
abundan en la literatura del siglo XVI y XVII 
entre reales y ficticios, es el narrado por 
Arturo Pérez-Reverte en su novela El oro del 
rey: “una mujer, un tercero, una marca en 
la cara para la mujer, una estocada para el 
hombre, y Diego Alatriste fugitivo” (76). No 
obstante “la honra siempre resulta 
complicada de adquirir, difícil de conservar 
y peligrosa de llevar” (48), según manifiesta 
otro personaje en El oro del rey. 

El honor toma las antiguas 
caracteristicas del teatro del Siglo de Oro 
donde la honra manchada se lava con 
sangre. El asesino por amor y honor “ha 
cumplido con un deber horrendo, pero 


deber al fin” (10) y luego de ello se entrega 
a la policía (el orden social) que lo excusa de 
su crimen, ya que todo el peso de la 
acusación recae sobre Malen y su 
infidelidad. La muerte de la joven adquiere 
el alcance y la connotación de la justicia 
poética de la literatura de la comedia de 
capa y espada, el castigo merecido por su 
acción de faltar a la honra masculina. La 
sociedad entonces, como el coro de las 
tragedias griegas, dicta su veredicto a través 
de los medios de comunicación masiva, la 
prensa, medio que ejerce un gran poder en 
la conducta y valores socio-culturales. 
Además, la retórica de la prensa funciona 
como una subversión metafórica de la 
espada al ser el instrumento usado para 
restaurar el orden social visualizado en el 
honor como ejemplo de moraleja 
reaccionaria. 

La segunda mujer de esta historia es 
Carola Vidal, una maestra de escuela y 
además escritora de dramas detectivescos. 
El caso de Malén la sacude profundamente 
y lo convierte en el “leit motif” de la novela 
que está escribiendo. También Carola acaba 
de separarse de su compañero e intenta 
realizar su propia vida y establecerse como 
escritora. Así que Malén se convierte en la 
doble de Carola al completar su 
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personalidad como dueña de su cuerpo 
físico y dueña del cuerpo de su escritura en 
el que reescribe el discurso del cuerpo de la 
mujer desde las perspectivas y necesidades 
de ella. La estrategia de la doble utilizada 
por mujeres escritoras se convierte en un 
espejo que busca en su reflejo la propia 
identidad. Esta búsqueda señala a la mujer 
como una “loca” que pretende romper el 
orden social establecido por los hombres 
creando un caos. 

La anécdota de Malén, que da 
comienzo a Pasión de historia como a la 
narrativa de Carola, es similar al inicio en 
toda comedia de capa y espada que 
comienza con la ruptura del orden 
establecido, el caos, y termina con la 
restauración de ese orden, ya sea mediante 
el matrimonio o el derrame de sangre que 
lave la honra perdida que los hombres 
deben cuidar y que las mujeres deben 
respetar y no violentar. ¿Cómo altera Carola 
ese orden? Lo realiza por medio de la 
palabra, de la escritura en la que pretende 
crear su propia imagen desde su 
experiencia personal y cambiar el orden de 
los valores míticos-socio-culturales 
establecidos que coloca en tela de juicio. 
Desde la perspectiva de la escritura, la 
mujer doble como Carola es la que utiliza el 


discurso masculino, en este caso los dramas 
detectivescos (una literatura popular, 
agresiva y violenta), para escribir una 
historia de  mujer(es) en silencios, 
sugerencias, en un decir sin decir, 
develando y ocultando al mismo tiempo su 
ideología feminista, para así captar la 
atención, aceptación y lectura tanto del 
público masculino como del femenino. Los 
elementos dramáticos que caracterizan la 
novela detectivesca como el misterio, la 
intriga y la investigación de los hechos se 
convierten en el molde perfecto para el 
análisis feminista que exige la historia que 
escribe sobre Malén y sobre la suya propia. 
Pero el misterio, la intriga y la investigación 
en búsqueda de esclarecer la verdad y 
recuperar el honor son también 
características que definen y explican el 
caos en la comedia de capa y de espada. 
Baste dar una ojeada a los dramas de Lope 
de Vega, Calderón de la Barca y Tirso de 
Molina (su personaje Don Juan Tenorio) 
donde lo antes mencionado es la temática 
que prevalece. 

El texto-cuerpo como término 
feminista visualiza la hoja de papel en 
blanco como el cuerpo femenino desde el 
cual la mujer escribirá su historia 
cambiando de este modo las tradicionales 


imagenes de la mujer. La escritora Carola 
presenta el cuerpo-texto de Malén siempre 
desnudo como una diosa de la sensualidad 
y del amor, una Venus tropical con “frutas 
en la cabeza y plumas en las nalgas” (25) 
que disfruta de su cuerpo y del placer. 
Desde la literatura medieval la fruta tiene 
una marcada connotación sensual y sexual, 
como ejemplo el episodio de Don Melón y 
Dona Endrina del Libro del buen amor. La 
representación de Malén desnuda afirma el 
discurso del cuerpo de la mujer desde su 
realidad primordial y contradice a la mujer 
ángel que lo oculta en artificios o adornos y 
pierde el derecho de conciencia que tiene 
del mismo. Las plumas, por su parte, 
defienden la necesidad de volar en la 
creatividad y disfrute de su cuerpo. La 
recuperación del cuerpo desnudo y todas 
sus implicaciones se traduce también en 
recuperación del orden sexual femenino, 
pues Carola se ha dado a la tarea de ordenar 
por medio de la escritura el caos socio- 
cultural. Su pluma es la espada para batirse 
y recuperar el honor perdido tanto de ella 
como de Malén. 

Las ideas del dramaturgo español 
Lope de Vega de que era justo darle gusto al 
vulgo en cuanto a presentar situaciones 
conocidas de la vida diaria de la gente, el 


manejo del habla popular y la risa a 
carcajadas hacen eco en la narrativa de Ana 
Lydia Vega. Es así que la música popular, la 
risa ante el modo en que se presentan y se 
describen los acontecimientos acaecidos y a 
los personajes, el uso de refranes como 
demás expresiones idiomáticas y culturales 
sirven para darle gusto al vulgo al dirigirse al 
público en su mismo lenguaje y lograr, por 
este medio, que el pueblo mismo confronte 
y revalúe sus valores con respecto a los 
comportamientos del hombre y la mujer. La 
crítica feminista que permea toda la historia 
se introduce también para otro tipo de 
lector, el culto y literario que analizará 
desde otros ojos la temática presentada. 
Pero el hecho de darle gusto al vulgo es de 
gran valor crítico, ya que se expone que la 
literatura no es propiedad exclusiva de una 
elite culta que entiende los pliegues, 
ambigledades, diferencias y silencios, sino 
es literatura para todos los públicos, como 
la comedia de Lope de Vega. Cada lector 
culto o inculto tiene material suficiente para 
confrontar las realidades que el cuento de 
Ana Lydia Vega pretende mostrar, técnica 
genial que demuestra un gran dominio de la 
retórica. 

Con la escritura de las cartas surge 
la tercera mujer en la historia, Vilma, quien 
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es amiga de Carola y está viviendo en 
Francia. Carola viaja a visitar a su amiga. El 
cambio de escenario es un detalle 
significativo, pues persigue la tesis de que 
los problemas entre las categorías sexuales 
no son locales sino universales. Vilma está 
casada con un francés, Paul, que participa 
del masoquismo sexual (golpea a su mujer y 
después realiza el acto sexual), de instintos 
bestiales y primitivos como el cazar 
animales y retratarlos en el momento de la 
agonía y del complejo de Edipo. Su madre 
vive con ellos y es la que dirige, manda y 
ordena en la casa, a su hijo y a la nuera, 
mientras que la madre, por su parte, 
encarna el complejo de Electra. Vilma, por 
su parte, representa a la mujer domesticada 
por su marido y suegra, pues de “ángel 
rebelde”, según la terminología feminista, 
quien era una “femme fatale”(12) otra 
Malén en los tiempos universitarios 
compartidos con Carola, se ha convertido 
en el ángel de la casa conforme a la 
tradición. Carola sufre un gran desengaño al 
descubrir cómo es en realidad el 
matrimonio de Vilma y que no “eran como 
Sartre y Beauvoir para sus cosas...” (16). 

La yuxtaposición del complejo de 
Edipo conviviendo con el complejo de 
Electra encierra la problemática sicológica 


que expone que tanto mujeres como 
hombres son igualmente víctimas, 
culpables y responsables de reexaminar y 
abolir las diferencias entre las categorías 
sexuales. 

Carola lo apoda Barba Azul, nombre 
de un personaje de cuentos infantiles, el 
cual se distingue por su ferocidad y 
autoridad que infunde miedo, respeto y 
obediencia a todos. Pero a nivel metafórico 
Barba azul simboliza la tradición del honor 
como anteriormente esta fue representada 
por la prensa y la farándula en el caso de 
Malén. Sin embargo, el hombre aparenta 
ser un monstruo con su mujer Vilma, pero 
ante Carola se muestra como una persona 
civilizada, un hombre manso, cortés y 
amable, confundiendo a tal grado a Carola 
que en momentos no sabe que pensar, si es 
Vilma la culpable de la situación. La 
verdadera respuesta al dilema radica en la 
doble personalidad del hombre como Barba 
Azul y Paul: animal y mítico, angelical y 
humano. Paul y Barba Azul presenta otra 
realidad a cuestionar, las imágenes míticas 
de los príncipes en los cuentos infantiles y la 
de los caballeros andantes de capa y espada 
de la literatura, imágenes que no 
corresponden con la realidad y visualizan al 
hombre como un Atlante cargando todo el 


peso de la sociedad en sus espaldas al no 
saber cómo compartirlos con la mujer. En 
este aspecto Ana Lydia Vega da un paso más 
allá de la actual crítica feminista al 
reconocer que, tanto la mujer como el 
hombre, son víctimas atrapadas de los 
mitos y las convenciones sociales y sexuales 
sin una identidad propia y auténtica que los 
defina en sus comportamientos. 

El caso de Vilma se cierra con la 
sugerencia de una infidelidad con su vecino, 
un joven médico casado que vive la misma 
situación de Vilma, comparte la casa con sus 
suegros. La situación nunca queda 
esclarecida por completo, tan solo es 
sugerida de modo sutil mediante silencios 
como la contrapartida que le brinda a Vilma 
algún apoyo moral ante la crisis de su 
matrimonio. La convivencia entre Paul y 
Vilma es como la de una comedia de capa y 
espada en la que prevalece la confusión, el 
absurdo, el enredo, las apariencias y el 
dominio de poder del sexo masculino sobre 
el femenino. 

Terminan las vacaciones de Carola y 
regresa a Puerto Rico. Carola escribe una 
carta a su amiga en la que sostiene y afirma 
la amistad y solidaridad con ella. La carta 
rebota a Carola “tatuada de sellos 
contradictorios... La frase Destinataire 


Inconnu trazada en rojo sobre el nombre de 
Vilma me apretó el corazón como un 
presentimiento” (38), Vilma fue asesinada 
por su marido Paul por la posible infidelidad 
de ésta. Este “presentimiento” tiene una 
doble interpretación que alude no sólo a la 
muerte de Vilma, sino anuncia la muerte de 
Carola quien “murió de un tiro a la cabeza 
que le disparó por la ventana de su 
residencia un desconocido (38). El ex- 
amante de Carola la velaba todo el tiempo 
desde la ventana que daba a la calle. La 
muerte de Carola y la de Vilma quedan en el 
misterio, al estilo drama detectivesco y 
Alfred Hitchcock, como antes la muerte de 
Malén. Este acto final resume los mismos 
motivos de muerte de tres mujeres 
cerrando el cuento Pasión de historia de 
manera circular. ¿Cómo romper ese círculo 
de muertes pasionales y lavados de sangre 
de las manos masculinas en pos de 
recuperar la honra perdida y mantener un 
orden social establecido falso, aparente y 
caduco? 

Tres mujeres consumen un mismo 
destino que las une en un mismo trágico 
final: mueren asesinadas por sus parejas. En 
sentido literal, esta continuación de la 
comedia de capa y espada en la trama de 
Pasión de historia ha restablecido 
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finalmente el orden perdido con el lavado 
de sangre y recuperación de la honra 
masculina. Pero en sentido alegórico, este 
final es mucho más profundo y alude a la 
muerte de las tradicionales imagenes 
femeninas -la mujer ángel, la mujer 
monstruo y la mujer domesticada- con el 
propósito de crear un nuevo discurso 
femenino y masculino, el de la 
comunicación, basado en el respeto, 
comprensión y análisis sicológico de los 
patrones de comportamiento entre los 
géneros sexuales. De este modo se logra, 
metafóricamente y a nivel literario, 
restablecer o restaurar el orden perdido y 
anhelado. Como en las comedias de capa y 
espada, la subversión de la convención 
social en Pasión de historia conlleva 
restaurar un orden que se basa en la 
reexaminación de los valores mítico-socio- 
culturales como también los valores que 
juega la crítica feminista en las categorías 
sexuales. 
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España ha tenido una diversidad de 
eventos históricos (El Falangismo, Guerra 
Civil, la dictadura de Franco, etc.) que la han 
marcado para siempre. Una fecha que está 
grabada en la memoria colectiva del país es 
la muerte de Francisco Franco en 1975. Este 
evento empuja a España a enfrentar nuevos 
procesos  políticos/sociales como la 
democracia. Ofrece a los españoles la 
oportunidad de ser precursores de 
movimientos sociales, que sin duda, se 
verán asediados por un pensamiento 
derechista/franquista. La muerte del 
dictador marca entonces una etapa 
importante en la politica ibérica 
denominada la Transición. Como bien 
resume Alberto Monteagudo en su tesis 
titulada La transición española y la 
aceleración de la poshegemonia a través de 
Una mala noche la tiene cualquiera de 
Eduardo Mendicutti (2016) este proceso 
político comprende desde la muerte de 


Franco, la coronación del nuevo rey (1975), 
el nacimiento de la Constitución española 
(1978); y/o hasta la victoria del Partido 
Socialista Obrero Español (1982) (29). 
Siguiendo estos datos se ve un presunto 
proceso de liquidación del Estado 
autoritario tardofranquista (etapa donde 
aún prevalecía la ideología franquista en el 
gobierno y sus dirigentes después de la 
muerte del dictador) y la instauración de 
una democracia monárquica parlamentaria 
(Monteagudo 32). Pero este proceso 
sociocultural y político no está exento de 
malogros ni vicisitudes. Si bien la Transición 
abre las puertas a la idea de la libertad, se 
encuentran en este proceso las remisas de 
las actitudes franquistas en aquellos que 
están al mando del país hasta desembocar 
en el fallido golpe de estado del 23 de 
febrero de 1981. A raíz de este evento es 
que nace la historia de Una mala noche la 
tiene cualquiera de Eduardo Mendicutti 
(1982). Con claridad, la Transición a la 
democracia estaba siendo interrumpida por 
la mustia imagen del fenecido dictador. 
Para tener una visión panorámica y 
entender el onomástico de esta pieza 
literaria de Mendicutti y su personaje 
principal La Madelón, es importante 
entender como estaba constituida la 


sociedad durante la dictadura, y el 
tardofranquismo. Como es vox populi el 
Franquismo duró cuarenta años y su 
ideología se fundamentaba en un sistema 
político totalitarista, opresivo, conservador 
y muy católico. Los hombres y las mujeres 
tenían cargos sociales muy claro, y hubo 
una opresión desmedida hacia la mujer y 
sobre todo hacia los homosexuales. En 
términos del Tardofranquismo (1959-1973) 
se entiende que, aunque tuvo un efecto 
positivo en la economía del país, se regía 
también por el control social y 
gubernamental, emulando al franquismo de 
alguna manera. Prueba de esto sería, entre 
otras, la creación de la Ley Orgánica del 
Estado (1967) (i.e. que buscaba el desarrollo 
de derechos fundamentales y libertades 
públicas. Presencia de Opus Dei), la Ley de 
Prensa e Imprenta (1966) (i.e. daba libertad 
de publicación, pero el escrito no podía 
criticar el gobierno) y el nombramiento del 
rey Juan Carlos | por el mismo Franco 
(1973), quien tuvo que jurar ser fiel a la Ley 
de Principios de Movimiento Nacional 
(1958), dejando ver así el control político 
que aun existía en el gobierno español 
(Monteagudo 33-38). 

En este ensayo se propone que, 
aunque Mendicutti podría mostrar con su 


novela Una mala noche la tiene cualquiera 
(1982) el logro de una libertad social y del 
individuo a ser libre de construir la 
identidad que quiera, como La Madelón, 
luego de toda esta opresión en el 
franquismo y el tardofranquismo en vías a la 
Transición, es el mismo texto quien prueba 
el fracaso de la imagen positiva de la que 
presumía este movimiento político 
renovador. Existen un sinnúmero de 
estudios que se concentran en la imagen del 
personaje de Madelón por ser este 
transexual (y estar en transición), como 
metáfora con el país y la situación política a 
la que se enfrenta (Tapia 88). A diferencia 
de ese aspecto, en este escrito se pondrá 
especial atención en analizar, con imágenes 
y sucesos narrados por La Madelón, la 
supuesta actitud renovada y de aceptación 
de la sociedad española cuando en realidad 
es lo opuesto. En adición, para demostrar 
como España seguía teniendo el espíritu de 
Franco en sus hogares, y que la Transición 
es ficción que no sobrevive al ideal 
franquista, se pondrá especial atención en 
el texto a la xenofobia que muestra 
Madelón, la necesidad de la visibilidad, la 
visión política de La Begum y La Madelón, y 
las Manifestaciones que narran. Se tomará 
en cuenta el marco histórico, teórico y el 
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aspecto psicológico para enmarcar la novela 
y ejemplificar el proceso de Transición 
española. 

Antes de entrar de lleno en el 
análisis textual que podría probar la idea de 
la Transición como un movimiento 
infructuoso, sería importante comenzar 
enmarcando la novela en un marco 
histórico, ademas de discutir ciertos 
aspectos importantes que anteceden al 
golpe de estado del 1981, que es el evento 
que compete en la historia del relato de 
Mendicutti. Para entender este marco 
histórico que rodea la historia de La 
Madelón, se tendría que hablar en definitiva 
de La Movida Madrileña. Según expresa 
Monteagudo en su escrito La transición 
española y la aceleración de la 
poshegemonía a través de Una mala noche 
la tiene cualquiera de Eduardo Mendicutti 
(2016), estos nuevos aires que 
representaban La Movida servían para 
celebrar las aperturas que iban apareciendo 
y para desarrollar nuevos valores y prácticas 
en las que expresaban el derecho a 
transgredir durante el posfranquismo y a 
explorar nuevas posibilidades. La Transición 
se vivía en el ámbito politico-institucional, 
prueba de esto sería las elecciones de 1977 
y la redacción de una nueva constitución en 


el 1978, pero aparecía también en la 
sexualidad, el ocio, mentalidad y en la vida 
de gran parte de la población (Monteagudo 
35). Un ejemplo de este ocio en la novela se 
puede notar cuando Madelón cuenta 
acerca de La Begum el tiempo que pierde en 
el cine Carretas: “Pero, eso sí, se envició 
más que nunca con el mogollón del Carretas 
y de la estación de Atocha... y se pasaba las 
horas muertas en el cine .. .” (Mendicutti 
87). En esta cita debemos resaltar la palabra 
“enviciar”. Si se establecen diferencias 
entre el cine durante la dictadura de Franco, 
esta cinematografía de la dictadura estaba 
dedicada a la propaganda, a la celebración 
de la milicia y al control. El cine de Franco 
sin duda alguna no podía “enviciar” a la 
gente, sino lo contrario. Luego de Franco, la 
gente participa más del cine pues tiene 
nuevas cosas que ver, y la palabra “enviciar” 
muestra que al no existir sanciones en este 
momento social y transitivo ayuda a que los 
homosexuales y los transexuales, en el caso 
de La Begum, tengan un lugar donde pasar 
el rato. Este acto lleno de libertad puede 
llegar al extremo de “enviciar” al que lo 
hace. En el caso de La Begum podemos 
decir que además de este “envicie” del que 
habla Madelón, lo haga porque siente que 


es un lugar seguro dentro de todo lo que 
está ocurriendo afuera. 

Otra de las características de La 
Movida es que los españoles se envuelven 
en un diálogo algo idealizado de las modas 
y expresiones artísticas  anglosajonas 
(Monteagudo 34). Es importante reconocer 
esta mirada a lo anglosajón, pues los 
jóvenes intentaban exorcizar toda aquella 
represión que se les inculcó. Lo anglosajón 
significaba el progreso, lo moderno. Esta 
liberación y declaración inclusiva del 
exterior, aunque el franquismo tuvo sus 
etapas de tratar con el exterior en sus 
cuarenta años (obtenido del fragmento del 
texto De 1900 a 2008: El fin de las dos 
Españas... 152), marcan, sobre todo en los 
artistas homosexuales, como también en 
aquellos que estaban oprimidos por el 
régimen por sus ideales políticos al 
momento de la Transición, un destape y 
derroche de libertad. Una expresión sin 
mesura de sus ideales y preferencias de lo 
que sentían y pensaban, frente a un público 
en espera de nuevas historias. El cine fue 
una de las expresiones artísticas dentro de 
este movimiento que destaca por sus 
historias posfranquistas y arriesgadas. A 
diferencias de las películas conservadoras 
de la época franquista, este cine de La 


Movida toca los temas de la 
homosexualidad, el travestismo y sobre 
todo, las transexualidad. Se nota una 
liberación y expresión artística que muchos 
pensaban que era algo desfachatada. Según 
afirma Quílez Esteve en su artículo 
“Retratos “impertinentes”: 
Homosexualidad, transexualidad y 
travestismo en el cine español de la 
transición” (2013), dos ejemplos que 
establecen la pauta a utilizar otras 
realidades y establecer una apertura más 
inclusiva en el cine lo son la película Cambio 
de sexo (Aranda, 1976), siendo esta la 
primera película en la historia del cine 
español que toca el tema del 
transexualismo, y el segundo exponente, y 
en este caso tocando el tema de lo 
homosexual y el travestismo, a la figura de 
José Pérez Ocaña. Un hombre llamado Flor 
de Otoño y Ocaña, retrat intermitent (Pons, 
1978) ponen en discusión la visión de un 
país oprimido que ahora era libre. Utiliza la 
figura del artista Ocaña, también llamado la 
Loca de la Rambla para mostrar las nuevas 
formas del género y la realidad que vive el 
artista al presentar su autenticidad ante el 
mundo (167-168). Estos dos largometrajes 
son importantes, porque desvelan una 
realidad social, y se cuentan desde un punto 
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de vista muy personal y crudo. Después de 
la liberación de las expresiones artísticas, 
los cineastas españoles que se lanzan a 
dirigir lo hacen con la idea de recuperar las 
libertades que la represión y la censura del 
régimen habían cortado de modo violento y 
radical. Aunque se puede encontrar 
películas clandestinas que protestaban en 
contra del franquismo durante la dictadura, 
como las películas de Llorenç Soler, 52 
domingos y El largo viaje hacia la ira, 
(www.rif.fr.es) estas aun trataban el tema 
rural como el cine franquista, a diferencia 
de estas películas radicales que se 
concentran más en la vida citadina y 
cosmopolita. Estos creadores de nuevas 
historias cinematográficas gestan un 
“corpus fílmico” que se atreve a cuestionar 
la opinión publica hasta entonces 
imperante y propone una aproximación 
divergente a la historia nacional y 
heterónoma como se ven en las películas El 
Diputado (de la Iglesia, 1978) y Laberinto de 
pasiones (Almodóvar, 1982) (Quiléz 
Esteve168). Estas nuevas aproximaciones 
en el cine, que tocan los temas de la 
“otredad” social, además de ser una catarsis 
de toda la historia que estos personajes 
tienen, se escogen para representar a una 
sociedad que está en la misma situación 


transicional y catártica. Sin duda una 
representación de estos personajes que 
estaban en transición al igual que España los 
son los transexuales. Y con esto no se quiere 
decir que todo el cine posfranquista 
trabajaba estos temas exclusivamente, sino 
que muestran la realidad de un país que 
estuvo en la oscuridad por tanto tiempo que 
sacan a la luz estos personajes que vivían en 
la sombra. Tal como indica Quílez Esteve: 
Todas estas producciones no solo 
toleraban la hibridación de la 
polisemia y la diferencia, sino que la 
celebraban, reivindicando para el 
sujeto la posibilidad de sortear las 
definiciones dicotómicas y 
monolíticas de la identidad de género 
y de reconocerse en una ambigtiedad 
que individualmente (pero también 
políticamente) resultaba más 
enriquecedora. Leídas hoy desde una 
mirada queer, todas ellas se 
postularon, con mayor o menor 
acierto, como películas que 
pretendían poner de relieve la 
problemática de la ‘transidentidad... 
cultural y subversiva frente a la 
imposición, por parte del régimen 
Franquista de una homogeneidad 


sexual y conductual predestinada. 
(169-170 

Con esta cita, si bien se entiende 
que sí es cierto que los artistas tienen una 
apertura muy clara a la posibilidad de ser 
entes que cuestionan la política que se iba 
tornando en un sistema democrático, a la 
vez resulta imposible el no hacer campaña 
en contra del sistema franquista. Esta crítica 
directa se puede decir que se hace desde la 
memoria (como si ya la opresión hubiera 
desaparecido), pero también se hace de 
forma real y directa para demostrar que, 
aunque libres para expresarse, aun el ideal 
franquista existía en algunos dirigentes del 
nuevo sistema político que están dentro de 
a Transición. Es a estos dirigentes que se les 
anzaba la crítica, debido a que muchos de 
ellos aún se les notaba que dirigían el país 
“ahora libre” con las doctrinas aprendidas 
en el franquismo. 

Algo contradictorio de esta 
exposición del transexual sería la dualidad 
en la exposición misma de estos. Se puede 
pensar que es positiva, pero igual, en 
realidad algunas de estas películas al tratar 
de ser educativas o reales con sus historias 
“acaban mostrando una visión algo 
denigrante de los transexuales, quienes, en 
palabras de Luis Deltell, citado por Quílez 





Esteve en su artículo, “solo pueden sufrir, 
mutilarse y ocuparse en el quehacer de 
cabareteras o prostitutas” (172). Esto se 
puede ver claramente representado con el 
personaje de La Begum, el compañero de 
cuarto y amigo de La Madelón en Una mala 
noche... cuando la protagonista, sin tapujos 
ni reparos deja ver al lector, cómo era la 
vida de La Begum antes de ser artista de 
cabaret: “... No como en otros tiempos, en 
los buenos tiempos de la Castellana, 
esquina Maria de Molina. .. cuando a ella 
no le daba ningún empacho pasarse la 
noche entera en el bajaysube de un coche a 
otro, que entonces sí era una bendición, 
quiero decir la mar de productivo. e 
(Mendicutti 85). Mendicutti, si bien libera 
en el texto a la transexual como una 
trabajadora del sexo que se gana la vida sin 
darles problemas a nadie, la expone ante 
una sociedad recién salida de los ideales 
franquistas y católicos, y al riesgo de seguir 
siendo repudiadas y señaladas por su 
conducta “delictiva y castigable” donde en 
realidad, no se les incluye como partes de la 
Transición. En esta cita se puede ver un 
atisbo de lo que discutiremos más adelante 
de la omisión de sí misma (La Madelón) 
como parte de ese pasado. Es con esto que 
Madelón representa una mentira. Quiere 
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dejar demostrado en algunos momentos en 
la novela que ella está renovada y no fue 
parte de esta movida de prostitución, 
representado así en si misma la sociedad 
que la repudia. Es como queriendo dar la 
idea de que su pasado en ese aspecto nunca 
fue realidad, y a la vez abre la posibilidad de 
preguntar ¿quiénes eran esos clientes que 
utilizaban sus servicios, ¿qué pensaba la 
gente que pasaban por estas calles cuando 
las transexuales trabajaban la calle, o 
cuando se paseaban por las 
manifestaciones? 

Este contexto histórico que 
enmarca la novela de Mendicutti, lleva 
consigo de la mano el marco teórico. La 
novela de Mendicutti se coloca, debido al 
tiempo en que se concibe, en la era 
posmoderna. Intentar darle una definición 
certera a lo que es la posmodernidad, que 
se aplica a corrientes muy diversas, fuera 
del concepto preconcebido de que es una 
respuesta a la decadencia y el acto fallido de 
la modernidad por renovar el arte, la cultura 
y el pensamiento social 
(www .definicion.de/posmodernidad/) sería 
una acción titánica, aunque varios lo han 
intentado. En el caso de Mendicutti, es 
importante recalcar que su novela es un 
texto posmoderno porque rompe con los 


parámetros sociales preconcebidos y 
reescribe la historia misma, como se 
menciona en el contexto histórico en este 
ensayo, con un personaje marginado 
(Madelón). Como bien lo expresa 
Hutcheson cuando cita a Hough en 
Historiographic Metafiction (1988): “Novels 
(with the exception of some extreme 
surfictions) incorporate social and political 
history to some extent, though that extent 
will vary (Hough, 1966, 113); 
historiography, in turn, is as structured, 
coherent, and teleological as any narrative 
fiction. lt is not only the novel but history 
too that is “palpably betwixt and between” 
(111). Esta cita explica con claridad el que la 
novela Una mala noche la tiene cualquiera 
es un reflejo intrínseco de esta descripción 
de Hutcheon, ya que el marco histórico de 
la narración es el evento del 23-F, y 
Mendicutti usa a La Madelón, para 
reescribir la historia, desde el punto de vista 
del personaje. Este aspecto teórico de la 
posmodernidad de la novela se afianza con 
el artículo de Estrada-López, citando a 
Vilarós quien dice que la desaparición del 
régimen dictatorial coincide con la entrada 
de la “postmodernidad” en España y la 
muerte de las metanarrativas 
globalizadoras, lo que recalca el elemento 


de la novela de Mendicutti ser única 
buscando así la individualidad dentro del 
colectivo (137). Otro aspecto de la 
Transición, en términos artísticos, es que en 
definitiva trae consigo la descentralización, 
lo que implica como la misma palabra 
sugiere mover el punto focal del centro a 
distintas vertientes. Este concepto se ve en 
Una mala noche la tienen cualquiera con los 
personajes de los transexuales y su 
narrativa de moverse con una aparente 
libertad y de ser aceptados en una sociedad 
nueva, demócrata, transitiva. Hutcheon 
afirma acerca de la descentralización: “If 
the center will not hold, then, as one of the 
Merry Pranksters (in Tom Wolfe’s The 
Electrical Kool Aid Acid Test) put it, “Hail to 
the Edges!” (58). Hutcheon propone en esta 
cita que la busqueda del “otro” y la idea de 
la posmodernidad es de buscar fuera del 
centro, de tener la respuesta desde el punto 
de vista de personajes literarios que no son 
asiduos a ser protagonistas de una historia. 
Expresa Estrada-López, que, algunos 
estudios críticos de Una mala noche la 
tienen cualquiera mencionan que Eduardo 
Mendicutti elige narrar estos 
acontecimientos históricos a través de los 
ojos de  Madelón constituyendo un 
mecanismo de descentralización del poder 


hegemónico encargado de escribir y de 
limitar qué se cuenta como historia, pues la 
narración se realiza desde la perspectiva de 
un personaje marginado o subalterno (139). 
Al mismo tiempo el hecho de que Madelón 
sea un transexual se le ha puesto atención a 
su estado físico, y de forma inevitable 
también al psicológico, siendo este un 
asunto relevante del personaje que definen 
sus reacciones hacia la supuesta 
desaparición de La Begum y de su 
preocupación por tener que cambiar de 
nuevo a “hombre”. 

En términos del estado psicológico 
de España, en comparación con Madelón en 
este periodo de la Transición, según afirma 
Vilarós en su escrito “El mono del 
desencanto: Una crítica cultural de la 
transición española 1973-1993 (1998) 
desde el foco sociocultural, a la caída de la 
dictadura permea un sentimiento de 
“desencanto” de la “clase intelectual 
española” que ve cómo se desvanece la 
“utopía de transformación social 
revolucionaria y radical” que se mantuvo 
desde el fin de la Guerra Civil, y a la vez les 
obliga a revisar su “antiguo papel histórico” 
de conciencia crítica del país (218). 

Ese “desencanto” que expresa 
Vilarós, demuestra cómo los artistas de las 
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letras, como Mendicutti, reflexionan en sus 
historias con personajes como La Madelón 
en una mirada y un posible regreso a ese 
nefasto pasado del que nadie habla, como 
ocurre en Una mala noche... a raíz del golpe 
de estado: “Motivada por el trauma del 23- 
F la protagonista narra una autobiografía 
que se desvela como paralela a sus eventos 
fundacionales con los de la joven 
democracia española” (Paredes 58). Se 
puede decir que son conscientes de que esa 
libertad utópica en cualquier momento 
puede ser tronchada. Ese “desencanto” se 
puede entender que es producto de la 
sociedad sentirse engañada por los nuevos 
dirigentes obligando a los artistas a buscar 
una estética introspectiva. A este 
“desencanto” se le puede añadir el estado 
depresivo en que se encuentra Madelón, el 
cual ella misma menciona varias ocasiones 
en la historia, contradiciendo entonces ese 
sentimiento esperanzador que se puede 
percibir al final de la novela. 

Ahora que se tiene una idea clara de 
estos aspectos importantes que enmarcan 
la acción en forma directa y simbólica de la 
novela Una mala noche... se pasará al 
asunto que nos concierne de develar 
utilizando el texto la ficcionalidad de la 
representación de la Transición de España. 


Poniendo atención en ese “positivismo” del 
que habla Tapia cuando dice que: “Una 
mala noche la tiene cualquiera ha recibido 
la atención de estudios críticos (como los de 
Gema P. Pérez Sánchez, Reed, Colmeiro 
entre otros) que enfatizan principalmente 
en el aspecto positivo y optimista de la 
imagen de la 
representante de la joven sociedad 
española” (83-84) se puede medir con una 
doble vara. Vale la pena aclarar que el 
presente ensayo no quiere devaluar o hacer 
un comentario en contra de la 
transexualidad, únicamente se quiere 
probar que el personaje de Madelón lleva 
en su historia el propio fracaso de la 
Transición. En primer lugar, y partiendo de 
esta idea representativa personaje/país que 
menciona Tapia (2012), se podría decir que 
la xenofobia que está representada en 
Madelón es un reflejo de la España 
transicional. Esta, aunque se puede 
comentar desde un punto de vista de la 
comicidad en la novela, es el mismo recurso 
el que la hace más contundente, pues 
parodia la verdad de lo que piensa Madelón, 
en específico de los Moros y musulmanes, 
hombres predilectos de La Begum. Expresa 
La Madelón acerca de La Begum cuando se 
pasaba horas muertas en el cine Carretas: 


transexual como 


“Con las enaguas hasta el cogote, o en los 
meaderos de la estación, con aquella 
caterva de moracos desnutridos 
mosconeando a su alrededor” (Mendicutti 
87). Este momento en la novela se 
entremezcla con toda la desesperación que 
siente el personaje, no tan sólo por el golpe 
de estado, sino también porque La Begum 
no aparece. Se podrían entender estos 
comentarios de dos formas, primero, el que 
Madelón por sentir esa preocupación por La 
Begum, como ella bien lo expone “En 
circunstancias así, una se siente como una 
madre, no puedo remediarlo” (Mendicutti 
13), sea ese enojo lo que hace que se 
exprese de esa forma despectiva acerca de 
los moros. La segunda puede ser que en 
realidad el autor quiere mostrar o quiere 
suavizar de alguna forma lo racial negativo 
en Madelón, y se acoge a esta expresión de 
sentirse como una madre como excusa. En 
comparación, la segunda opción es la más 
real a todo lo que estaba ocurriendo en 
España durante la Transición. Es de 
esperarse que después de cuarenta años de 
vivir y convivir con unos ideales 
nacionalistas/fascistas y de no mezclarse 
con las demás razas con la excusa de 
mantener la española pura, que La 
Madelón, como Manuel, haya sido criado 


en una sociedad que se regía por esta 
norma, y al caer el régimen, y España dejar 
entrar a otras naciones, florece esta 
xenofobia que fue fomentada por años. 
Expresan Climent y Joanpore en su artículo 
“Límites de la Transición Española: Análisis 
crítico de un proceso de transformación 
social y político" (2018), al citar a Tusell que 
“a principios de los años setenta ya era 
evidente cierta dosis de descomposición de 
la clase dirigente del régimen (empiezan a 
aparecer los aperturistas)” (265). Los 
investigadores Climent y Joanpore (2018) 
añaden que “Se suele dar poca importancia 
a la aprobación de la Ley de la Reforma 
Política por las Cortes Franquistas (1976), y 
en cierta manera, se alaba la magnanimidad 
de los procuradores franquistas por el 
suicidio del Régimen” (266). Esta cita deja 
en claro, que la Transición está sufriendo 
una contraposición con los politicos 
creyentes del régimen franquistas. A la vez 
se puede decir que al país estar en estas 
situaciones políticas es muy poco probable 
que la aceptación por otras razas sea 
completamente bienvenida. La novela tiene 
a su haber más de una docena de 
expresiones y alusiones racistas, pero se 
escoge esta, porque es la más recurrente en 
referencia con los gustos de La Begum y 
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muestra el repudio de La Madelón al “otro”, 
lo que resulta irónico, al ser ella parte de esa 
‘otredad’. Otro momento que se puede 
identificar como xenofóbico es cuando 
Madelón cuenta que La Soraya no es de su 
agrado o predilección, lo que también 
resulta contradictorio en la novela, pues los 
relatos que hace la protagonista acerca de 
este personaje suenan hasta divertidos. 
Madelón, luego de la conversación 
telefónica que tiene La Begum con La 
Soraya para pedirle ayuda -y esto a 
continuación es una idea hipotética- de que 
la sacara de España si el teniente coronel 
Tejero lograba controlar el gobierno, y esta 
responderle que lo que pasa no es su 
problema declara: “Valiente culebrón. Y es 
que todas las extranjeras son iguales” 
(Mendicutti 99). En el momento de la 
manifestación en contra de F-23, añade 
Madelón acerca de La Soraya, “La Soraya se 
negó en redondo a ir con cualquiera; esa 
mujerona es una hiena y una ingrata, y para 
mí ha terminado”. Cuando Madelon 
reflexiona acerca de La Soraya en la 
manifestación, también menciona a Nina 
Copacabana: “Siempre liada con 
complicaciones de pasaporte, la residencia, 
el permiso de trabajo. .. pero la verdad es 
que la brasileña de incognito esta 


horrorosa, un esperpento hay que verla 
cuando sale de machirula . . ." (Mendicutti 
154). Estos comentarios no son cargados de 
comicidad. En las últimas dos situaciones se 
ve esa reminiscencia del español que se 
piensa mejor que “el otro” o en este caso, 
‘las otras’ únicamente por ser españolas. No 
se puede obviar que esta xenofobia es clara 
igualmente en estos dos casos por ambos 
personajes ser extranjeras. Una americana 
(La Soraya) y la última de Brasil. Aquí se 
puede notar, sin duda alguna, esa apertura, 
la existencia del extranjero en España, pero 
también se percibe que ese gusano de la 
xenofobia fue muy enterrado por Franco y 
aun en la época de la Transición sigue 
latente, aunque de forma silenciosa. 
En el transcurso de la historia en 

Una mala noche la tiene cualquiera, otro 
aspecto importante que concierne a los 
personajes, y que deja ver las diferencias, a 
raíz del F-23, es la visión política de La 
Madelón en contra de La Begum. Esta 
contraposición bien la explica Estrada- 
López cuando expresa: 

En Una mala noche la tiene 

cualquiera el espíritu de la “movida” 

se encuentra representado en el 

personaje de La Begum . . . quien se 

nos presenta como una persona 


constantemente preocupada por 
satisfacer su deseo sexual con 
hombres árabes y sin ningún interés 
en la realidad sociopolítica que la 
rodea. Esta actitud es recriminada en 
numerosas veces por La Madelón . . . 
(139) 
Mejor no lo podría explicar esta cita de 
Estrada-López (2010) acerca de la relación 
que tienen ambos personajes. La que se 
puede decir que tiene una sola semejanza, 
sus deseos de ser mujer, pero que está llena 
de contrastes en la visión de movimiento 
político de ambas. La Madelón recalca en 
una de las muchas veces que reflexiona 
acerca del dejo de La Begum: “A esa mujer, 
a La Begum, es que le importa un rábano 
todo lo que no sean los bajos de Alá, y lo que 
menos le preocupa por supuesto es sus 
compromisos de ciudadana...” (Mendicutti 
18) En contraste, y siendo algo 
contradictorio está La Madelón, quien 
representa a un colectivo que cree 
necesaria la participación activa para 
construir la nueva democracia” (Estrada- 
López 138). En varias ocasiones La Madelón 
se proclama comunista en la novela, como, 
por ejemplo, cuando habla de asistir a la 
manifestación de Orgullo Gay “A servidora 
el rojo le favorece” (Mendicutti 92), y 


cuando no entiende por qué La Begum no 
es más como ella “Si es que eso era todo lo 
que yo iba a sacar en limpio por roja” 
(Mendicutti 91). La Begum también se 
encarga en la novela de recordarle al lector 
las ideas contrarias, en términos de la 
política, que tienen ambas, pero en su caso 
y de una forma violenta le dice a Madelón 
“Por tu culpa, solo por tu culpa” (Mendicutti 
91) y en otra ocasión le dice “Pécora, Bicho, 
Comunista. . .” (Mendicutti 98). Estas dos 
visiones tan contrastantes, pero tan a tono 
con el proceso de la Transición, son 
importantes en la historia porque 
demuestran la locura que está pasando el 
país, cuando se encuentran en pleno 
proceso de “desfranquización” (Climent 
and Joanpere 259). Con este tema se resalta 
el aspecto de contradicción que se ve en La 
Madelón, quien es comunista, pero a la vez 
demócrata, con sus visos de xenofobia. En 
realidad, se podría decir que es otra prueba 
de que la Transición es un mero parapeto 
como visión positiva del cambio, y que, en 
realidad, sería mucho más complicado 
acatarse a la novedad del cambio. 

A esta visión política contrastante 
se le puede añadir la necesidad de tener 
visibilidad. Este tema se reconoce en la 
novela en varios momentos, pero en 
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particular, en el proceso de transición con el 
derecho al voto. El mismo, junto con el de 
las manifestaciones, el cual será con el que 
se cerrará la discusión, anuncian que la 
Transición no estaba funcionando como se 
esperaba. Cuando se habla de ‘visibilidad, 
únicamente no se habla de ellas (las 
transexuales) querer ser partícipes de todos 
los eventos que surjan en la ciudad o el país, 
sino, de la aceptación social que todas ellas, 
pero, sobre todo, La Madelón, quieren 
tener. Volviendo al tema de las películas 
que se crean en la época de la Movida, y 
posterior a este movimiento, se podría 
afirmar que el propósito de todas estas eran 
exponer a unos seres humanos (al gay, el 
travesti y al transexual) que, aunque 
diferentes a los demás por ideales, pero, 
ante todo, por su construcción de género, 
tenían el derecho vital de ser parte de una 
sociedad demócrata que comenzaba a 
reconstruirse. Si se piensa detenidamente 
en ello, luego de la opresión sufrida, y de 
vivir una presunta heteronormalidad, la 
única salida para romper con toda esta 
imagen franquista, era desenterrar a la 
“otredad” sin tapujos ni reglas, a que 
hubiera un abuso de su imagen, y hacerlas 
visibles (Quílez Esteve 168-169). Se 
reconoce que Mendicutti con Una mala 


noche... celebra también esta exposición y 
si bien puede ser su novela “educativa”, no 
deja de mostrar la no aceptación social de 
estas marginadas. Por ejemplo, cuando va a 
votar Madelón afirma: “En la mesa había 
una monja de presidente... no hacía más 
que mirar el carné de identidad... “Mire, 
madre” tuve que decirle, “es que servidora 
es artista”” (Mendicutti 18). La Madelón, 
aunque fue una valiente en ir a votar, para 
no recibir negativa, tiene que mentir 
doblemente. Al utilizar la máscara de ser 
artista (un ente ficticio cuyo trabajo es 
mentir) sobrepasa el prejuicio de que la 
vean como un monstruo, dándole a la 
monja (que resulta un cliché) la tranquilidad 
de que ella está vestida así porque es un 
personaje. Lo que no se ve es una reacción 
de la monja en concreto, dando a entender 
al lector, que no pasa nada grave. El relato 
de este evento resulta gracioso, pero 
muestra lo frágil que la sociedad española 
se encontraba en aquel momento. Aunque 
se cuenta desde el pasado, no se pone en 
evidencia de que, en el presente de La 
Madelón, esta actitud haya cambiado. Otro 
aspecto de la visibilidad que buscan estos 
personajes se puede ver cada vez que van a 
una manifestación. Ellas están en lo que se 
puede decir su “performance”, pero cada 


vez que hay una cámara de un periódico 
frente a ellas, en vez de ser positivo, 
semuestra en la novela totalmente lo 
opuesto. Dice La Madelón acerca de la 
visibilidad en la manifestación de Orgullo 
Gay: “La Peritonitis y La Pizqui... estuvieron 
en primera fila, aunque la guasa fue que, 
después, en una foto así de grande que 
sacaron en El País, a ella y a mí no se nos 
veía, nunca he podido explicarme por qué. . 
.” (Mendicutti 92), en otro momento explica 
acerca de La Soraya cuando fueron a la 
manifestación fascista: “La mar de 
fotogénicas. Que nos lo digan si no a 
nosotras que una víbora reportera de las de 
Cambio sacó a La Soraya con su abanico en 
primer plano... que después de la faena, la 
gachí paso una temporada fatal 4 
(Menidcutti 97). Las dos citas anteriores 
muestran la contradicción que hay en ellas 
de tener visibilidad. En ambas ocasiones, si 
estas quieren ser entes políticos y de 
protesta que muestran la diversidad y que 
requieren ser aceptadas por la sociedad, lo 
normal sería que busquen la cámara, pero, 
por el contrario, siempre están 
escondiéndose de estas, y al parecer le 
toman fotos en momentos que estas no 
están atendiendo. En el caso de La Soraya, 
claramente se presenta a esta preocupada 


por la sobre exposición que presenta el 
tener una foto de ella en el periódico. La 
Madelón expresa que La Soraya fue la única 
que sale en la foto que ella y Begum se 
escondieron a tiempo (Mendicutti 97). Lo 
que resulta contraproducente es su 
necesidad de visibilidad, pero igual dejan 
claro en la mentalidad que aún continúa la 
sociedad en transición. 

Son entonces las manifestaciones 
que se mencionan en la novela, en donde se 
puede percibir la verdadera reacción de la 
sociedad hacia los transexuales. Primero 
habría que mencionar, que al ser estas 
historias contadas desde el recuerdo 
(memoria) de La Madelón, no pueden ser 
completamente fiables. Ella hace los relatos 
de estos eventos de pasada y como, en 
resumen, pero no hay en muchas de ellas 
reacciones ni conversaciones con otras 
personas. Si bien, históricamente estos 
eventos pasaron, las reacciones de la gente 
en ellas no se dejan ver por La Madelón, 
salvo en la manifestación fascista de Plaza 
de Oriente, donde es la única donde se ve 
una reacción real del sentir de la gente hacia 
los transexuales. No se puede afirmar que 
esta respuesta de la gente en la Plaza de 
Oriente, donde les decían “ qué 
barbaridad, qué mamarrachada, qué 
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esperpento, esto no debería consentirse” 
(Mendicutti 96) fue únicamente por el 
abanico amarillo y rojo que saca La Soraya, 
sino que la gente está reaccionando a ellas 
como transexuales vestidas de Falangistas. 
La Madelón, al igual que hace cuando 
cuenta lo de La Begum y su prostitución “. . 
. cuando a ella no le daba ningún empacho 
pasarse la noche entera subeybaja de un 
coche a otro, que entonces si era una 
bendición, quiero decir la mar de 
productivo...” (Mendicutti 85), se excluye, 
como si estuviera en otro nivel, o como si 
ella no hubiera sido participe de ese estilo 
de vida, ahora que es “parte” de la nueva y 
transicional sociedad española. 

En conclusión, si bien Una mala 
noche la tiene cualquiera de Mendicutti 
representa el desvelo de personajes 
marginados que abandonan la invisibilidad 
y cohabitan dentro de un proceso político 
muy distintivo en España, los ejemplos 
textuales que acarrea la novela prueban 
que la Transición española fue, como dice 
Garlinger citado en el artículo de Tapia, 
“una simple tapadera de la ideología 
conservadora del régimen anterior” (86). 
Este ensayo no tiene la intención de 
menospreciar ni juzgar las decisiones 
hechas por Mendicutti con su novela, sino 


mostrar que ésta, además de ser un 
documento que celebra la transexualidad, y 
que se podría llamar histórico y educativo, 
es a su vez una muestra fehaciente de cómo 
en realidad la sociedad española se 
encontraba durante la Transición. La novela 
fue publicada en el cierre de este periodo, y 
un año después del golpe de estado, y, en 
definitiva, La  Madelón, por más 
contradictoria que pueda resultar como 
personaje, y en sus relatos, desvela en sí el 
real sentir de la gente, de esa sociedad que 
ella menciona con insistencia, pero que no 
reacciona porque pareciera dormida. En 
definitiva, Una mala noche la tiene 
cualquiera goza de una vigencia garrafal, 
porque sin duda, y aunque se ha logrado 
algún progreso, al sol de hoy continuamos 
siendo testigos del prejuicio que aún viven 
la comunidad LGBTQ en España y en el 
mundo. Sin duda, aunque el panorama 
inclusivo dentro de la sociedad y la política 
se ha abierto un poco para los que son 
marginados, es una realidad que aún queda 
mucho camino por recorrer. 
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Microrrelatos 


Dra. Ibeth Guzmán Crespo 





La certeza del no ser 


Nadie le dijo nunca que eso de andar 
flotando siempre en ese incuestionable 
desamparo, se llamaba orfandad; que eso 
de comer grandes cantidades de comida sin 
saciarse, se llamaba dormir con hambre; y 
que esto de acariciar los huecos de su 
cuerpo sin sentir nada, se llamaba muerte. 


Rey encarcelado 


Encerrado en el laberinto acartonado de 
una baraja, encontró su libertad en la 
promesa que le hiciera un palo de fósforo. 
Cuando se alistó para salir de la carta hecho 
cenizas, se dio cuenta que calló en la 
promesa de un fósforo estaba apagado. 


El soldado y el rey 


Bien vestido, señorial, hermoso, nunca 
envejecía. Alardeó de su belleza el monarca 
ante la insignificancia de un soldado de 
madera de enorme cabeza roja. Hoy solo 
sabemos la parte de la historia en la que un 


fósforo se encendió de furia y quemó la 
baraja del rey de diamantes. 


De lágrimas y cenizas 


Cuando el rey de diamantes se vio frente al 
espejo con dos cabezas, sus cuatro ojos 
empezaron a llorar de pena. De la caja de 
fósforo que estaba en el gavetero, salió uno 
de sus palos. Lloró dos lágrimas de fuego 
que los incendiaron a los dos en una eterna 
complicidad calcinada. 


Compadres 


La descubrió siéndole infiel, le pidió a 
amante que le pagara, aquel muerto de 
hambre pagó con los únicos cincuenta 
centavos que tenía. A partir de ese día, e 
marido le pagaba con cincuenta centavos 
cada labor de su deber de esposa. E 
desayuno, la comida, la cena, y así el lavado 
de la ropa y otros detalles se los retribuía 
con la generosa ofrenda. Desmoralizada, 
una noche lo esperó vestida sensualmente 
e hicieron el amor con la fruición de años de 
recién casados. Cuando lo sorprendió 
camino a la mesita de noche para colocarle 
la devastadora moneda, ella le susurró: 
subió la tarifa, ahora debes dejarme a mí, 





los mismos tres pesos que el compadre 
Julián le deja a su mujer desde la encontró 
contigo. 
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Fragmentos e islas. A media voz (2019): 
brazadas hacia una vida consciente 


Dra. Amanda Alfaro Córdoba 





Lo que hace particular al texto 
documental es su naturaleza expresiva, — 
entre poética y reflexiva—, derivada de 
hechos de la historia social. La relación 
entre las narradoras y el contexto histórico 
del que se desprende su relato, así como 
aquélla entre las narradoras y la audiencia o 
el mismo contexto histórico y la audiencia 
extiende caminos de resonancia e 
interpretación múltiples, variopintos, 
densos. El texto documental enriquece 
nuestras propias experiencias cuando 
relaciona a las voces que relatan la historia 
en pantalla y el ambiente dentro del 
documental con el de nuestro propio 
tiempo y lugar. Construye una metonimia 
de espacio, momento, forma, causa, 
anécdota y personajes. 

En este caso hablamos de Cuba, la 
isla rodeada del Mar Caribe, en esta isla, en 
1988 compartían su tiempo dos niñas, estas 
niñas nadaban en la piscina municipal de un 
país que aún no entraba en el período 
especial. Sin embargo, esa Cuba es también 
un espacio móvil no se restringe a la isla en 
forma de caimán. El agua de la piscina que 
vemos en las fotos, y las breves imágenes en 





movimiento, registradas en formatos 
caseros de la época, fluyen hacia una elipsis 
que las convierte en las aguas del lago de 
Ginebra, del Río Arvo y del Ródano, más 
adelante en el Océano Atlántico Norte, al 
que se llega desde Finisterre, el fin de la 
tierra. 

El momento en el que llegamos a 
ese fin del mundo se desdobla en tres 
eventos clave: la llegada de Patricia a 
Europa —primero Holanda, luego Espafia-, 
la llegada de Heidi a Suiza, y los quince años 
en los que no se ven, pero se comunican con 
el instrumento que aprendieron, 
compartieron y en el que se entrenaron 
juntas: la cámara, el micrófono; el registro 
de imágenes -y el de sus voces. Algunas 
tomas de las ventanas de los edificios de La 
Habana vieja se mezclan con calles de esa 
ciudad legendaria, las ventanas pasan poco 
a poco a los apartamentos que habitan en 
Europa. En una panorámica vemos a ambas 
directoras haciendo una toma desde la tapa 
de un carro en movimiento, estamos en la 
Escuela de Internacional de Cine y 
Televisión, en San Antonio de los Baños 
deben ser los primeros años del siglo 
veintiuno. Una actriz se prepara para una 
toma y en algún momento sube prendida de 
una grúa. 

En otro plano de nuestra historia 
social, los tiempos del cine cubano también 


se desdoblan en al menos cuatro períodos. 
Aunque el cine de la isla precede al año 
1959, nos explica Ana María López que es 
únicamente con la Revolución que el cine 
cubano emergió como una producción 
cultural de primera línea. Antes de 1959 el 
cine cubano existía como un medio de 
expresión esquiva y trivial, Rebecca Gordon- 
Nesbitt (2015) explica cómo a pesar de la 
existencia de estudios [de cine] y de 
artistas; y a pesar de que existiera una 
entusiasta audiencia cinematográfica, la 
cinematografía de la época se describe 
como “de impulso comercial, 
artísticamente vulgar y éticamente 
cuestionable en virtud de su tendencia para 
reducir a la isla a sus elementos erótico- 
tropicales” (48, traducción propia). La 
apreciación de Gordon-Nesbitt coincide con 
la de intelectuales como John King, Ana 
María López, o Michael Chanan en cuanto a 
la relación entre el temprano 
establecimiento del gobierno cubano 
revolucionario y el desarrollo de un cine 
nacional y regional. La descripción más 
gráfica del devenir del cine en Cuba es la de 
una serie de eventos que atraviesan un 
efecto de espiral (Gordon-Nesbitt, 2015; 
King, 2000; López, 2007). La construcción 
de una “nación revolucionaria” se apoyó en 
la manera en la que los medios de 
comunicación fueron tratados como una 


herramienta política, así como el apoyo y la 
reacción de las audiencias. En el caso 
cubano, la senda de esas dos vías 一 
herramienta política y comunicación con las 
audiencias— fue crucial interna y 
externamente, particularmente con 
respecto a su universo cultural inmediato: 
Latinoamérica. 

En el continente algunos de los 
cineastas pioneros, abrumados por la 
pujante industria cinematográfica de 
corriente principal, veían al nuevo 
programa cultural de la isla como un 
contrapeso al estatus de “patio trasero” 
(King 225) que la industria hollywoodense le 
imponía a su vecino del sur. El Instituto 
Cubano de Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC), se creó por medio 
de uno de los primeros actos culturales del 
gobierno revolucionario. Definido como el 
“más poderoso y sugerente medio de 
expresión artística y el vehículo más directo 
y extensivo para la educación y la 
popularización de ideas” (López, Cuba 181), 
la práctica cinematográfica fue partícipe del 
proceso ideológico revolucionario. El ICAIC 
se instaló como una agencia independiente, 
encabezada por un director y una junta de 
tres miembros consejeros que, hasta 
mediados de los años setenta, serían 
responsables de todas las actividades. Esta 
institución construida por el gobierno 
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revolucionario a través de recursos 
numerosos y creativos hospedaría una 
diversidad de artistas provenientes de todo 
el continente, quienes estaban inconformes 
con —o incluso acosados por—sus gobiernos. 
Durante la década siguiente al triunfo de la 
revolución en 1959, Cuba se convirtió en la 
primera nación latinoamericana donde 
fuera posible construir una nueva cultura 
cinematográfica a una escala nacional por 
medio de la reorganización de todos los 
aspectos de la experiencia cinematográfica 
(López, “An ‘Other’ History...” 94, 
traduccion propia). 

De ese legado vienen Patricia Pérez 
Fernandez y Heidi Hassan, en sus trajes de 
pioneritas se lee una época de bonanza: la 
década de la fundación de la instituciones 
de apoyo como el Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano el cual llegó a 
ser “una mecca para cineastas, 
productores, y distribuidores 
latinoamericanos que viajan a La Habana 
para vincularse simultáneamente en el 
‘negocio’ y los seminarios teóricos” (López 
“An ‘Other’ History...” 110, traducción 
propia), la Fundación para el nuevo cine 
latinoamericano y, en la década siguiente, a 
tiempo para que ellas la integren, la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión, en San 
Antonio de los Baños. De este contexto 
viene la formación técnica, las tomas 


constantes de sus pasos, los experimentos 
con la luz, el tanteo del micrófono, la 
indagación de su existencia, la experiencia 
de añoranza que ellas mismas narran en el 
género auto-etnográfico que eligieron para 
mostrar en ochenta minutos, ochenta años 
de dos vidas que van a medio camino. 

La controversia alrededor de la 
figura de Heberto Padilla se dió cuando 
ambas eran casi bebés, la polarización 
ideológica y ética vivida en la sociedad 
cubana y en la representación que el 
proyecto revolucionario exponía para el 
mundo activó posturas y militancias que a la 
larga permearon toda la dinámica cultural 
proveniente de la isla. Las preguntas que 
atravesaban a los artistas de la época eran 
profundas, aún hoy siguen vigentes ¿deben 
los cuestionamientos individuales 
mantener una postura de “compromiso con 
la sociedad” (King 156)? o, por el contrario, 
mantener una perspectiva marginal. La 
política cultural del proyecto revolucionario 
sobrellevó diversos ciclos a lo largo de los 
años. la época de los años sesenta es 
descrita como íntima y estratégica, la de los 
años setentas como escéptica, la época del 
vínculo con los países del bloque soviético 
como generosa y proteccionista y, 
finalmente, la época del período especial — 
a partir de los años noventa— como secreta 
y lenta. Esta última se consumió en el 


control centralizado durante los años del 
cambio de siglo para dar espacio al proceso 
que todavía sigue activo: el de la transición 
hacia el cine independiente cubano ("La 
Paradoja De La Independencia Autorizada - 
Rialta Magazine"). 

Al inicio del documental de Pérez y 
Hassan cuesta distinguir la voz de una y de 
la otra, como en el poema homónimo de 
Blanca Varela la lentitud es belleza los 
fragmentos de un lado a otro, continúan un 
hilo en el que destaca la nostalgia, la 
añoranza, el vacío que siente cada una. 
Vacío por la isla, vacío por la compañía de la 
amiga, cómplice. El cuadro avanza y se pone 
de cabeza mientras Heidi atraviesa lugares 
representativos de Ginebra cómo llegamos 
a habitar un nuevo espacio y desaparecer. 

En las analepsis que nos orientan, 
Patricia recuerda la nieve, la extrañeza, el 
cansancio y la valentía que la hizo salir en 
pijama una noche del dormitorio donde 
estaba hospedada mientras exponía un 
cortometraje en Amsterdam. Años después 
ambas artistas ganarían el principal premio 
en el Festival Internacional de Cine 
Documental de Amsterdam, el mejor 
posicionado para el género en el circuito 
global contemporáneo. En el 2003, cuando 
Patricia dejaba la habitación que le habían 
facilitado los organizadores, la misma 
pregunta que se hacía dentro de la isla —en 


la confidencialidad y la parálisis de los 
procesos creativos— la continuaba en el 
exilio -ya no por la austeridad impuesta en 
la crisis e inflexibilidad burocrática del 
bloqueo y el ortodoxo manejo político— 
debido a su condición de migrante ¿cómo 
compaginar la inestabilidad con la creación? 

En el diálogo entretejido entre 
ambas, Heidi repite las inquietudes: 
ingresar en un nuevo contexto político te 
enfrenta a entender una lengua, pero no 
entender la historia. Es así como llegamos al 
presente de las protagonistas y con este, a 
la pregunta que orienta este documental 
auto-etnográfico ¿cómo se narra el exilio 
desde el punto de vista de dos amigas 
íntimas y cubanas? Patricia desde el 2003 
entre la Coruña (Finisterre) y Madrid; Heidi 
en Ginebra haciendo una maestría en cine 
desde el 2008. 

Los medios transnacionales de 
financiar los filmes cubanos, durante las 
últimas décadas, se han vuelto 
particularmente directos entre la 
generación de cineastas independientes, o 
como los nombra Anne Marie Stock, “Street 
Filmmakers”, cineastas callejeros, Stock 
explica que esta generación “busca 
transformar las marcas de la cubania en una 
divisa cultural dentro del mercado global; 
mezclan cuidadosamente los elementos 
que han sido codificados como “nacionales” 
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con signos transnacionales con el fin de 
alcanzar audiencias mundiales” (Stock 70). 
Los estilos híbridos que funden una amplia 
gama de modos de producción, permiten 
que el capital y los consumidores piensen 
de nuevo la idea del cine cubano, 
adaptandolo a géneros populares que 
retratan la isla. La apreciación de los filmes 
cubanos tan insistentes en una via 
nacionalista hasta el siglo anterior, 
reconocen la pluralidad, heterogeneidad y 
diversidad que atraviesan las expresiones 
contemporáneas. Andrew Higson, por 
ejemplo, apunta que “todas las naciones 
son diaspóricas [...] forjadas en las tensiones 
entre la unidad y la desunión; entre el 
sentido de hogar y el desamparo” (10, 
traducción propia). 

La representación de esa coyuntura 
que deriva de la economía política se 
convierte en la mayor virtud de A media voz 
ambas directoras abrazan, desdoblan, 
devuelven, los sentidos de pertenencia, 
subjetividad y representación; conscientes 
de las múltiples fuerzas que atraviesan su 
mirada y la historia compartida que las une 
en el ritual de operar una cámara en la 
mano y una idea en la cabeza, destapan los 
elementos de cubanía: el coco taxi que 
maneja el compañero de Heidi en Ginebra, 
los mojitos que mantienen la economía de 
Patricia en los mercadillos y haciendo 


mojitos, machacamos 250.000 veces las 
hojas de hierbabuena, la inevitable 
referencia que hacen los clientes de los 
mercadillos a la historia de la isla: 60 años 
después, la revolución cubana seguía 
siendo una referencia a la utopía. Sin 
embargo, esa representación de la cubanía 
se complementa con las voces de las 
preocupaciones personales que las definen 
como mujeres en tránsito espacial y 
temporal; exiliadas y a la mitad de la vida. 

Hay una condición universalizable 
en las experiencias de intentos de 
embarazo, en la búsqueda de la estabilidad 
migratoria, en las historias específicas y la 
narración de los eventos relevantes: Silvia 
homologó su título de médica y yo acabé 
exhausta y sin inspiración —asevera Patricia; 
yo, como Pepito (el burro que apareció en 
Finisterre) tampoco quería seguir. Heidi 
responde que se siente en casa cuando el 
tema que está grabando la tensa, la pone 
alerta. La pertenencia no es un espacio 
geográfico concreto, es una práctica, un 
ejercicio. Y una vez más enderezan la 
seguidilla de eventos con las preguntas que 
orientan el testimonio compartido ¿para 
quién filmas? 

Patricia conoció a Sebastián, juntos 
iniciaron un proceso de fertilización in vitro. 
Heidi contesta a estas confesiones con la 
grabación de sus ahijados, de pronto vemos 





un niño morenito en una esquina de 
Ginebra, las elipsis mantienen la pregunta 
en el aire ¿están esperando un bebé? 
Patricia describe la puntualidad de la regla, 
cada mes siente los síntomas del embarazo 
y este no permanece, los meses llorando 
toda la noche con una tristeza que llevaba 
tiempo ahí dentro una vez más la reflexión 
íntima de una amiga, una hermana que 
pensó en la adolescencia que el mejor plan 
sería que tuvieran hijos de la misma edad 
para que ellos tuvieran hijos juntos y las 
hicieran abuelas, entre imágenes cotidianas 
y juegos de luz salta la pregunta ¿qué 
habrías hecho tú? 

Heidi vuelve sobre sus dudas, tener 
hijos en Ginebra trae el riesgo de que 
aprendan a hablar con palabras mal 
pronunciadas, siempre tendrán una raíz en 
otro lugar ¿es eso asfixiante? ¿la afectaría a 
ella? ¿afectaría a los niños? ¿no son esas 
dudas zancadillas autoinducidas? no puedo 
ser yo quien me hunda a mí misma nos dice 
Heidi; alo que Patricia contesta hace mucho 
tiempo que aprendiste a nadar. 

La pantalla en la que transcurre el 
documental se transforma en un espacio 
para meditar la libertad que ofrecen las 
imágenes en movimiento, la respuesta de 
libertad a un encierro que ha sido para el 
proyecto cubano, tanto para quienes 
permanecen en la isla caribeña como para 


quienes hemos atravesado sus instituciones 
culturales como para quienes iniciaron ahí 
su carrera y luego se lo llevaron por dentro. 
Patricia se siente en casa en el fin del 
mundo; Heidi se siente en casa cuando el 
tema que está grabando la tensa, la pone 
alerta. 

Hacia el minuto sesenta, cada 
inserción se vuelve más corta, un diálogo 
que descubre a las imágenes del inicio, 
cuando estaban creando juntas en San 
Antonio de los Baños. La misma grúa que 
sostenía la actriz del inicio en la película que 
producían juntas en los primeros años del 
nuevo siglo, ahora sostiene a Patricia, son 
imágenes de la época, ese círculo acaba con 
la última pregunta, una que nos trae al 
presente y a nuestra relación con esa 
pantalla que nos ha hipnotizado durante 
ochenta minutos ¿cuándo fue la última vez 
que hicimos lo que realmente queremos 
hacer? 
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Through the grassland of insanity,trees 
breathe greyish dust 
of sky blue moths 
between mountains of whales 
and greenland fishes 
that roam flamingos of rainbows. 
Though I can’t climb sky blue waters 
into the depth of fog through the mist, 
I could walk into infinity 
past blackness of angelfish. 
I can see the faceless sea urchins 
climbing off humpback 
that leap off the darken abyss 
into paths of rain. 
Currents glow 
between mountain tops, 
knowing the end of the pelicans beak 
and cloudless skies 
swim like clown fishes in 
thundery winds 
running towards eternity 
wondering ... 
how many sheep 
cry for their forgiveness 
of the human race. 
Even I know 
that I shall not 
survive through raining trees, 
I squirm in bottoms of seaweed 
and shells out from the future 
in which they come, 
I don’t care at all, 
breathing mist of poison 
from mushrooms 
from which I speak, 
seeing the acid fog 
I creep. 


Grassland of Insanity 


Prof. Héctor M. Roman Pérez 
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